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Astrid Svangrens kontrollerede, men viltre 
udstilling på Gl. Holtegaard komponerer en sart, 
generøs verden fuld af skamløs femininitet og 
suspensefyldte barndomssansninger

KUNSTKRITIK

Af Ida Marie  Hede

T
irsdag morgen går jeg for-
bi de friserede blomster-
bede på min villavej, der 

får modspil af tungt duftende lilla 

syrener. Jeg er på vej mod Gl. Hol-
tegaard for at se den svenske bil-
ledkunstner Astrid Svangrens ny-
åbnede soloudstilling. Svangren, 
der inden for de seneste par år bl.a. 
har udstillet på galleri Christian 
Andersen og Tranen i Gentofte, 
har indtaget Gl. Holtegaards sym-

metriske barokbygning. På min 
nethinde summer pressebilleder-
ne: tørrede blomster og tekstiler i 
pastelfarver. Udstillingstitlen er et 
langt digt, der starter sådan her:

Mystery and dream / the self in 
constant resolution / the words and 
the colors / cries out who she is. 

Altså, ’ord og farver, der råber 
op om, hvem hun er’? Jeg har en 
forventning om at skulle se no-
get umådeholdent feminint. Uh, 
bare det ikke bliver en fad femi-
nin kliché – klaustrofobisk som 

den fl orlette Stine Goya-afdeling 
i Magasin? Men jeg bliver heldig-
vis overrasket. Svangrens udstilling 
er kontrolleret, scenografi sk, men 
alligevel vilter og improviseret. Et 
af de første værker, der møder mig, 
er rødmalet cellofan proppet ned i 
en rød vase: En blodig blomsterbu-
ket. På gulvet træder jeg hen over 
et transparent foliestykke med ud-
tværede klatter glimmermaling. 
Spiraler af glimtende folie i stål-
tråd, skødesløst bemalet, hænger 
ned fra loftet. 

Nogle af dem ligner kæmpe duk-
keproptrækkerkrøller eller mystisk 
festpynt. Andre ligner lange reb 
lavet med børnehænder, viklet 
sammen af stofrester, tyl, snor. 
De bugter sig forbindende gen-
nem udstillingsrummene, så jeg 
blidt bliver ledt videre. 

Det giver en fornemmelse af 
grænseløshed – en cyklisk fornem-
melse, som om Svangren har lænet 
sig tilbage og givet kontrollen over 
til mig – selv når jeg bevæger mig 
gennem de klart defi nerede rum, 

Astrid Svangren fremmaner 
skamløst det feminine 
– og med morderisk slagside
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Metaltrætheden indtræff er hurtigere, end det 
tyske band kan nå at forarge, når det giver sig 
i kast med afdæmpede ballader på albummet 
’Untitled’

MUSIKKRITIK
Af Louise Rosengreen

S kulle det ske, at der bliver 
afholdt et tysklandsme-
sterskab i provokation, vil 

det verdenskendte metalband 
Rammstein uden problemer 
kunne kvalifi cere sig. Gruppen, 
der i år kan fejre 25-års-jubilæ-
um, har forud for udgivelsen af 
sit 10. album udsendt to singler, 
»DEUTSCHLAND« og »RADIO«, 
der på hver deres måde formår 
at forarge.

»DEUTSCHLAND« antændte, 
som vi også har skrevet om her i 
avisen, en hed debat i hjemlandet 
pga. musikvideoens referencer til 
Det Tredje Rige; bandet optræ-
der som kz-fanger. En usmagelig 
gimmick i nogles øjne, en evig 
aktuel påmindelse om Tysklands 
grufulde historie, mente andre. 
Og i musikvideoen til »RADIO« 
kopuleres det altmodische radio-
medie af forskellige lyssky typer. 
Dét er ikke den eneste perversitet, 
man præsenteres for på det nye 
album, der ikke har nogen titel.

På »ZEIG DICH« synger et ope-
rakor et højstemt, ildevarslende 
forspil. Nummerets bedste passa-
ger er, når det hårde staccatome-
tal fræser tunge huller i forsan-
ger Till Lindemanns vokal. Han 
opremser det ene udsagnsord ef-
ter det andet, alle med præfi kset 
»ver« i front, hvilket giver ham rig 
mulighed for at rulle og gurgle 
ekstra teatralsk på de mange r’er.

Operaen virker som en mere 
velfungerende kontrast til Lin-
demanns gotiske sangstil end de 
forvrængede smølfede korstem-
mer på »AUSLÄNDER«. Her ind-
tager Lindemann rollen som en 
omstrejfende kvindebedårer (der 

blamerer sig med højst at blive et 
par timer hos hvert af de mange 
kvindebekendtskaber, han opsø-
ger i løbet af en enkelt nat). Han 
får sarkastisk demonstreret sin 
internationale sprogkunnen ved 
at strø om sig med franske, rus-
siske og engelske gloser. Ser man 
bort fra disse »mon amours« og »Я 
люблю тебя«, er sangene udeluk-
kende på bandets modersmål.

Stentunge tekster
Lindemann er eminent, når han 
giver fanden i at synge i sit nor-
male register og i stedet, som en 
besat, desperat brækker ordene 
op i en grotesk grød af råb, rallen 
og åndenød, som når nummeret 
»PUPPE« når sit klimaks.

Denne intensitet savner jeg i de 
mere afdæmpede numre. Finger-
spil og mørke strygere varmer op 
under de kitschede kærlighedskli-
cheer på romancen »DIAMANT«. 
Kvinden er så smuk, funklende 
og betagende som en diamant. 
Men alligevel søger manden væk. 
For han ved, at selv den dyreste 
diamant, også er en sten.

Rammstein dyrker de enkle 
linjer, ofte simple hovedsætninger 
eller chunks, som det ikke kræ-
ver de store tyskkundskaber at 
lære at råbe med på. Det sidste 
nummer »HALLOMANN« bryder 
med denne formel, når Linde-
mann børnelokkerslesk talesyn-
ger en mere prosaisk fortælling 
om, hvordan han frister en lille 
pige med muslinger og pomfrit-
ter. Han vil vise hende havet, og 
den grusomme skæbne, der dér 
venter pigebarnet, dirrer implicit 
i luften mellem elektrisk guitar-
tumult og tunge trommer.

Det gælder for dette nummer 
som for hele pladen, at det klæ-
der Rammstein bedst, når bandet 
udlever sine mest brutale, pro-
vokerende og støjende sider. På 
de numre, hvor bandet er bal-
ladebløde og poppede, får jeg 
en klar smag af metaltræthed i 
munden. Så hellere skrige halsen 
hæs til det bastante omkvæd på 
den antipatriotiske fædrelands-
sang »DEUTCHLAND«: »Deut-
schland, meine Liebe kann ich dir 
nicht geben.«

kultur@information.dk

Rammstein: ’Untitled’ (Universal).

Den 19. juni spiller Rammstein 

koncert i Telia Parken i København

Rammstein skal 
helst lyde som 
sten i en blender

 ”Lindemann er 
eminent, når 
han giver fanden 
i at synge i sit 
normale register 
og i stedet 
brækker ordene 
op i en grotesk 
grød af råb, rallen 
og åndenød

der har fået hver sin kraftige væg-
farve – pink, giftiggrøn og sort.

Stofværkerne er som dekaden-
te efterladenskaber fra et gotisk 
sci-fi -bryllup. De bliver ved med 
at dukke op i nye former: Et stykke 
tekstil åbner sig pludselig op som 
en amorf sommerfugl, der hænger 
krøllet fra loftet; hvide rosetter i 
pudestørrelse er spiddet som ob-
jekter på væggen; og fl orlet chiff on 
dækker i fl ænset tilstand vindu-
erne ud til barokhaven.

Den feminine feminisme
Svangren fremmaner virkelig det 
feminine ret skamløst – heldigvis 
ikke i form af en frisk forårsgarde-
robe af chiff onkjoler, men f.eks. 
som visne brudeslørskranse i dør-
karmene – blomster er jo et evigt 
kitschet poetisk inventar – og et 
langt træbord med bl.a. konkylier, 
en sikker vaginareference. Svang-
ren dyrker det barnligt pigede, som 
over det seneste tiår har fået en 
punket genkomst i litteratur og 
kunst i form af bl.a. gurlesque (en 
blanding af goth og burlesque). 

Hendes feminine æstetik er sart og 
romantisk med en morderisk slag-
side, hvor elementerne forbinder 
sig organisk gennem rummene.

Men skal jeg mon forstå udstil-
lingen feministisk?

I andenbølgefeminismen i 
70’erne og 80’erne beskrev femi-
nistiske tænkere som Hélène Ci-
xous og Luce Irigaray med afsæt i 
selve den kvindelige krops fysik det 
kvindelige som netop cyklisk og 
’selvberørende’. Ja, det kvindelige 
var nærmest et sanseligt loop. En 
måde at tænke køn på, som femi-
nismen siden har forladt, for ikke 
at låse det kvindelige og kønnede 
til den fysiske krop. Jeg spekulerer 
over, om Svangren ukritisk pla-
cerer sig i dén ældre feministiske 
tænkning, når hun lader teksti-
lerne svulme?

På den anden side er det måske 
netop Svangrens greb, at hun tager 
den feministiske tradition alvor-
ligt ved at gentænke den? For jo 
længere tid, jeg tilbringer i udstil-
lingen, jo mere lægger jeg mærke 
til, hvordan Svangren bygger en 
særlig verden op. Måske skal jeg 
ikke forstå Svangrens feminine 
sprog som bundet til en idé om 
naturlig kvindelighed, men som 
et kompositionsredskab til gene-
røst at forestille sig hele verdens 
og ikke mindst naturens sårbare, 
cykliske energi?

For Svangrens verden er virkelig 
et åbent landskab: F.eks. udfordrer 
hun maleriets statiske form, som 
mange feministiske kunstnere før 
hende. Et par steder i udstillingen 
hænger bemalet papir fra loft og 
væg, men ellers er malerklatterne 
rykket ud af rammen og havnet på 
folie og på gennemsigtigt plexiglas. 
Jeg fornemmer maleri i restformer 
overalt i udstillingen som tilfæl-
dige spor på porøse fl ader. 

Barndommens drøm
Og så er der udstillingens dystre 
narrativer. Tekstilerne holdes i 
skak af tunge objekter. Træbor-
det med konkylierne indeholder 
en hel samling af ting – bl.a. stof-
rester og plastik. Det emmer af en 
nørdet entusiasme, der får mig til 
at tænke på andre kunstnere, der 
samler og arkiverer, som Mark Dion 
og mexicanske Gabriel Orozco. Et 
træobjekt på gulvet minder om et 
barns tremmeseng. I et andet rum 
hænger et spejl med håndaftryk 
på glasset, morderisk indrammet 
af lange træspyd. 

Rummet med sortmalede vægge 
er det mest suspensefyldte – fore-
stil dig at besøge dit barndoms-
værelse. Her fi ndes en tavle med 
naivistiske kridttegninger af noget 
festligt. En fod til hvad der måske 
engang var en majstang, fuld af 
korn eller ris, står ensom på gul-
vet. Festen er forbi, eller også var 
den altid kun en fj ern erindring. 
Svangren er eminent til at frem-
mane barndommens rum. En for-

tid, som ens egen selvfortælling 
ikke kan fi nde de rette ord for. Det 
at være barn er også altid at være 
i andres vold, og at give sprog til 
barndommen er at rekonstruere 
glimt at sansninger.

I et rum med lilla gulv står en 
stor spinderok i træ dækket af et 
stort stykke gennemsigtigt pla-
stik. Er den bevismateriale fra en 
mordscene? En bittelille dukket-
remmeseng står på gulvet. Rundt 
om ligger sammenkrøllede objekter 
i stof og plastic. Det ligner en kyst-
bred, hvor plastikaff ald for nylig 
er skyllet op i et utal af ubestem-
melige versioner. Rummet går i 
dialog med barokhavens yndefulde 
værk, hvor Svangren har hældt blå 
og rød farve i to springvand.

Den leg med naturen får mig 
til at tænke på den britiske teo-
retiker Timothy Mortons begreb 
Dark Ecology. Morton hævder, at 
mennesket ikke kan træde ud af 
naturen eller bemestre den – vi 
er selv natur, og naturen er ikke 
romantisk, men voldelig akkurat 
som mennesket. Hele udstillin-
gen fornemmes faktisk som en 
stor sårbar krop: en verdenskrop, 
en naturkrop, en barndomskrop. 
Nok leger Svangren med det cykli-
ske og kvindekropslige, men hun 
bruger det til at iscenesætte både 
nostalgiske og fremtidsdystopiske 
billeder. Det skamløst feminine bli-
ver en fællesmenneskelig æstetik 
– det sarte en fortælling om altings 
skrøbelighed. Erindringer fl agrer 
ind og ud af hinanden, fragmenter 
af verden sameksisterer, uden at 
man behøver at få overblik. Det 
er, som om at alt i udstillingen be-
rører noget andet – og det er godt 
og smukt.

Kvinden i tårnværelset
Lige en sidste feministisk krølle: 
Spinderok og dukkeseng er som 
eventyrinventar. Tornerose stik-
ker sig på en ten. 

Selv om eventyrene ender med, 
at kvinderne voldeligt bliver gif-
tet bort uden medbestemmelse, 
er de alligevel hovedpersoner, og 
eventyrene rummer spor af tid-
lig feminisme. Svangren tager her 
fat i den mest arketypiske fortæl-
ling i vores kultur og bruger af dens 
drømmestof.

På vej ud i barokhaven ser jeg, at 
Svangren simpelthen har proppet 
Gl. Holtegaards tårn med farvet tyl! 
Jeg tænker straks på Rapunsel og 
på Charlotte Brontës gotiske ro-
man Jane Eyre fra 1847, hvor adels-
manden Mr. Rochesters ’gale’ kone 
Bertha er hemmeligt indespærret 
i et tårnværelse, og man ikke rigtig 
ved, om det er indespærringen, 
der har gjort hende gal? 

Svangren gør det, som Bertha 
ville have gjort, hvis hun havde 
haft adgang til materialer – prop-
pet sit tårn med tyl i en slags rus 
– som et feministisk forvar for den 
særegne, dekadente og skrøbeli-
ge kunstneriske proces.

kultur@information.dk

Astrid Svangren. Gl. Holtegaard. 

8. maj-30. juni 2019

Astrid Svangrens feminine 
æstetik er sart og romantisk 
med en morderisk slagside, 
hvor elementerne forbinder sig 
organisk gennem rummene. 
Foto: David Stjernholm
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