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Der er lys i morket ... led-lys!

Det er ikke meningen,

at man skal gennemskue
meningen med Jesper Justs
varker. Oplevelsen ligger
idenrddvildhed, dét tab

af overblik, der folger med
det, man ser, 0g som

man ikke kan forklare.
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Jesper Just. Seminarium. Gl. Holtegaard.
Attemosevej 170. Til 4. juli
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| l dstillingen ’Seminarium’ hand-
ler om det nok vigtigste i vores til-
vaerelse: forbindelsen mellem lys
og liv. Og det til trods for at der for tiden
ikke ligefrem er for meget lys pa Gl. Holte-
gaard, som Seminarium’ er lavet til.

For lyset er sa deempet som under en
meget overskyet himmel, lige for et keem-
pe uvejr buldrer lgs. Men der er dog lys
nok til, at man kan beundre den franskin-
spirerede barokhave uden for de delvis af-
skaermede vinduer. At denne strengt op-
byggede og symmetriske have overhove-
det eksisterer - og gror - skyldes en fore-
ning af naturens iboende kraft og s men-
neskets ubeendige vilje til bade at skabe
og kontrollere det skabte.

Det samme geelder for sa vidt ogsa "Se-
minarium’. Ogsa Jesper Just har indrom-
met naturen plads inden for et system,
som han selv har udtenkt, tilrettelagt og
iscenesat. Faktisk er udstillingen nok den
mest iscenesatte, der til dato har fyldt dis-
se smukke rum. Til trods for sit antropo-
cene budskab er det ogsd den teknisk
mest krevende udstilling, der er blevet
bygget op pa stedet. Sddan ma det vaere,
ndr man vil skabe et gkosystem eller en
biotop péd en géard, hvor disse moderne
ord ikke har en forhistorie.

De levende billeder stammer fra syv
led-skeerme, der er fordelt i tre rum. En af
skeermene er vandret placeret, en anden
lodret, én rejser sig, én svaever etc. Skeer-
mene er heller ikke lige store, og nogle
kneekker ligefrem. Og deres blalige spo-
gelsesagtige lys neeres af de mange kabler,
der i rigelige mangder lgber og snor sig
frarum til rum. Sammen formidler de bil-
ledsekvenser af kroppe i forskellige ud-
snit, stillinger og kombinationer. Men de
danner ikke en sammenhangende for-
telling med en afsluttende pointe, hvor
alle detaljer falder paent pa plads i en or-
ganiseret helhed. For vi oplever ikke an-
det end fragmenter og udsnit af en histo-
rie, med og om menneskekroppe, men ik-
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Il P3 dette billede ser man Jesper Justs betingelser for, at en plante kan gro. Vandet, planten star i, og lyset fra en led-skaerm.

Foto: David Stjernholm

ke pa en sddan made, at vi kan genkende
eller genkalde os det, der sker. Vi er dgmt
til at veere fremmedgjorte over for det, vi
oplever, og i denne radvildhed skjuler op-
levelsen sig, hvilket ogsa er typisk for an-
dre afJesper Justs veerker.

Foran hver af disse syv led-skeerme gror
en plante, der alene far sit vaekstpotentia-
le af vandet, den stdr i, og fra den flimren-
de beretning, som de lysende skaerme ud-
folder for os. Selv de sma tekniske afbry-
delser eller systemiske glitches, som vi op-
lever i billedstremmen, er intentionelle.
Detvil sige: De er der pa grund af kunstne-
rens vilje. De er skabt af den samme hen-
sigt, eller er et produkt af den samme vil-
je, der som en dukkefgrer skjuler sig bag
den billedforteelling, som vi ikke kan sat-
te pa nogen formel. Lyder det komplice-
ret? Udfordrende? Ligefrem menings-
lgst? Sddan skal abenbart det vere, uan-
set hvordan det lyder. Maske vil Jesper
Just demonstrere, at selv om planterne
gror og livet fortsaetter, sa sker det pa
grundlag af en sammenheng, som vi
hverken kan overskue eller gennemskue.
Det er kunstens privilegium at kunne for-
telle en historie, der fylder os med for-
uroligende tanker uden samtidig at give
os nogen mening, som vi kan haenge alle
disse tanker op pa.

En koalig kunstighed

@nsker man for enhver pris en slags me-
ning med det hele, bag det hele, bgr man
se introduktionsfilmen til udstillingen.
Det er her, at brikkerne falder pa plads.
Maéske er denne film om kunstnernes ar-
bejde - bl.a. med kunstneren selv - lige-
frem bedre og klarere til at formidle ud-
stillingens idégrundlag end udstillingen
selv. Ogsa de yngste gester - bgrnene - er
der sprget godt for i et rum, der stimule-
rer forventningerne til et stgrre Gl. Holte-
gaard, et udstillingssted, der kan konkur-
rere med andre kunstneriske udflugts-
mal i Nordsjeelland. Matte det snart kom-
me.

Da Jesper Just blev spurgt, om han kun-
ne tenke sig at lave en udstilling netop
her, tog han udgangspunkt i den vision,
som han havde i sig - og ikke i serlige
hensyn til de udstillinger, som man var
vant til pa stedet. Og Gl. Holtegaard tog
hans vision pa sig og har fulgt ham hele
vejen uden at foreslda kompromiser og
indskreenkninger, der kunne have gjort
det hele mere overkommeligt - og sikkert
ogsa billigere. Men ogsd mindre udfor-
drende.

'Seminarium’ er skabt til stedet. Men
hvor visionar den end er, er det ikke bille-
derne pé led-skeermene, der fylder mest i
oplevelsen. Det ggr til gengeeld den tek-
nik, der skaber billederne. Man kan altid
diskutere, hvor meget kunstnerisk ople-
velse der kan traekkes ud af en sammen-
rullet ledning. Men at alle kablerne - den
avancerede teknik bag apparaturet - ud-
gor en del af helheden, er der ingen tvivl
om. Det er al denne kelige kunstighed,
der pa godt og ondt placerer 'Seminari-
um’i sin egen tid: 2021.
peter.michael.hornung@pol.dk

Fra et langt og lykkeligt liv i laesningens tjeneste

Hans Hertels litteraere
anmeldelser og
introduktioner fra1958 til
2020 er en uudtommelig
mine atgravei.
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Hans Hertel: Spotlight. Historier om
kendte og ukendte bgger. Epilog, 426 sider,
250 kroner
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ed ferieloven af 1938 fik arbejde-
M re og funktionaerer to ugers be-

talt ferie. Men sa blev Danmark
besat, greenserne blev lukket, og vester-
havskysten blokeret af nazisternes feest-
ningsbyggeri. Derfor matte man finde pa
andre indenlandske destinationer for fe-
rien.

Hakon Mielche, den store globetrotter,
der i 1930’erne havde skrevet populaere
rejseboger fra fijerne egne i Stillehavet og
Sydamerika, fandt pd at tage pa ekspedi-

tioner op ad smafloder som Susden og
Halleby A. Han ville vise, at »Eventyrets Or-
kidé ikke kun vokser i den rgde Jord ved
Amazonas Bred«, men ogsd i Danmark.
Det blev til rejsebogen 'Til Sps gennem
Sjelland’ (1945).

Det er den littereere globetrotter Hans
Hertel, der bringer Hakon Mielches ’even-
tyr pa flodrejse’ i erindring i sin nye bog,
'Spotlight. Historier om kendte og ukend-
te bgger’. Ekspeditionsbogen om de sjael-
landske flodrejser gravede han frem i
2014, 0g genlaest heri2021 far historien en
ekstra dimension, for pludselig ved vi
godt, hvad det vil sige at leve bag en luk-
ket greense, om sd det skyldes krig eller
corona. Hakon Mielches bog fra besattel-
sesdrene og sidste sommers massive mar-
kedsfering af Danmark som turistdesti-
nation for indespeerrede danskere, 'Me-
get mere end #baredanmark’, er gjort af
det samme stof: »En dykkerklokke seenket
ned pa bunden af et ngjsomt Danmark.
Flodferie til et uskyldigt univers af keem-
pegedder, klokkefrper og kano-kluk, si
eksotisk fjernt som det sunkne Atlantis,
som Hans Hertel skriver.

Leesningen af Hakon Mielche er symp-
tomatisk for den kyndige og begejstrede
afdekning af litteratur- og boghistorie,
som Hans Hertels ’Spotlight. Historier om
kendte og ukendte bgger’ er sa rig pa. Bo-
gen er et inspirerende opsamlingsheat
fra et langt og lykkeligt liv i leesningens
tjeneste. Den nyeste artikel er fra Politi-
ken i fjor, den @ldste er fra Studenterbla-

Den nyeste
artikel er fra
Politiken i fjor,
den ldste er
fra Studenter-
bladet 1958,
hvor den

blot 19-arige
stud.mag.
traeder ind

pa scenen med
en anmeldelse

det 1958, hvor den blot 19-drige stud.mag.
treeder ind pa scenen med en anmeldelse
af den 24-arige medicinstuderende Mo-
gens Jacobsens debutroman, 'Lysende
spor’, om den illusionslgse efterkrigstids-
ungdom:»Det er ikke 30’ernes skrattende
tone eller 40’ernes angstfyldte. Det er
1950’erne der far meele her, stilfeerdigt,
skeptisk, men altid beredt og realistisk«.

Om dette var Hans Hertels debut som
litteraturanmelder, ved jeg ikke, men det
ma veere helt teet pa. Det kritiske talent er
abenlyst, blot med enkelte antydninger
af noget ungdommelig studentikost. Det
havde i gvrigt ikke veeret irrelevant, hvis
han her 63 ar senere havde tilfgjet en note
om, at Mogens Jacobsen senere blev gan-
ske kendt som laege og psykiater, men ta-
lentet til trods aldrig igen udgav noget
som skenlitterer forfatter (flere af artik-
lerne har tilfgjede PS-noter, et kneb til
apropos og ajour, som gerne matte vaere
brugt meget mere).

Skarpe diagnoser

En substantiel del af 'Spotlight’ beskaefti-
ger sigmed den omfattende litteratur om
fascisme, nazisme og besaettelsestid, som
Hans Hertel ogsa har skrevet omfattende
forskningsprojekter om. Hans laesninger
afinternationale forfattere - fra Sebastian
Haffner og Victor Klemperer over Iréne
Némirovsky til Primo Levi - er ikke kun
indsigtsfulde introduktioner til litteratu-
ren, men ogsa skarpe tids-og mentalitets-
diagnoser. Det samme geelder hans frem-

Afallede
begavede
kritiske
connaisseurer,
jeg gennem mit
liv har laest med
reverens, er
Hans Hertel
maske

den mest
komplette

bringning af de tre oversete besettelses-
tidsromaner 'En dansk Patriot’ (1944) af
Johs. Lindskov Hansen, 'Genrejsere’ (1941)
af Oliver Gren (pseudonym for Ole Juul)
og 'Steerk mand ded’ (1957) af Jorgen-Bent
Kistorp, ikke at forglemme Jens Lyngs
’Emigrantnoveller og Skitser’ (1901) fra
udvandrernes Australien og Karla Frede-
riksens rejsebog fra Iran og Syrien, 'Da jeg
mgdte Storveziren’ (1936), som den gene-
rpse og grundige Hans Hertel treekker ud
af glemselsmerket.

Fordomsfri videbegzerlighed

Af alle de begavede kritiske connaisseu-
rer, jeg gennem mit liv har leest med reve-
rens, er Hans Hertel maske den mest
komplette, lige hjemmevant i akademisk
forskning som i litteraer essaystik, kritik
og journalistik og det livfulde causeri, og
'Spotlight. Historier om kendte og ukend-
te bgger’ viser den forbilledligt fordoms-
frie videbegaerlighed, som han retter sit
underspgende spgelys mod litteraturen
med. Det er et herligt eventyr pa ordrejse.
Dermed kan man - uden sammenligning
i gvrigt - sige det samme om 'Spotlight’,
som Hans Hertel i 1971 selv skrev om H.C.
Andersens dagbgger: »Uanset om man
kommer i specielt @erinde eller 'bare’ lae-
ser for oplevelsens skyld er denne materi-
alesamling en uudtgmmelig mine at gra-
ve ic.

Klaus Rothstein er litteraturanmelder pa
Weekendavisen

Man
savner
det syrlige
serpreg

90’er-bandet Garbage har
kastet sig ud i deres hidtil
mest politiske album,

der gransker klima-
forandringer, sexisme og
racisme. Men er musikken
lige sd markant som
budskaberne?
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Garbage. No Gods No Masters. Infectious
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arbage er et band, der har mattet
G erkende at de ikke rigtig horer til i

nogen specifik musikalsk katego-
ri. Det forteeller det amerikanske band an-
fort af den 54-drige skotske forsangerin-
de, Shirley Manson, i et interview med
musikmediet NME i forbindelse med ud-
givelsen af deres syvende album, 'No God
No Masters’.

Garbage markerede sig med debutal-
bummet, 'Garbage’, i 1995 midt i den al-
ternative rockmusiks storhedstid. Alt,
hvad der lugtede af teenagdnd og mod-
standskultur var populert, men Garbage
led ikke som de andre rockgrupper pa
MTV. Med sange som 'Queer’ og 'Stupid
Girl' formdede de at forene britpop og
amerikansk grunge. De lagde sig i slip-
stremmen af britiske bands som Republi-

ca og Catatonia og
ramte den mgrke
‘ ‘ romantik hos ame-

rikanske  bands
De har bygget som Smashing
en slags Noas Puml:S)klins og Ver-

cura Salt.
ark for alle En af de forste
problem- cd’erimin samling
stillingerne var Garbages al-
i vores tid bum ’Version 2.0’
Og lwsset dem fra 1998. Et album,
om bord pé der stak af ffra

90’erne og omfav-
dette album

nede det kommen-
de hgjteknologiske
artusindskifte, som var fyldt med en blan-
ding af industriel og gotisk rock og eufo-
riserende elektronisk vampyrpop. Seer-
ligt deres single 'l Think I'm Paranoid’ var
et musikalsk sug i maven.

»Hvad er paranoia¢, kan jeg huske, at
jeg spurgte en voksen i den periode, hvor
jeg som 11-drig var limet fast til min disc-
man.

Kulturkampene

Garbage har solgt over 17 millioner al-
bum, de fik efter 90’erne sveert ved at be-
holde status som et decideret alternativt
band og blev betragtet som en popgrup-
pe. Det var netop folelsen af, at man ikke
rigtig kan seette Garbage i bds, der har
gjort dem til det spektakuleere outsider-
band, de alle dage har veeret. Men nu er de
vagnet op i endnu en ny digital epoke,
hvor det politiske gennemsyrer de sociale
medier, og de har valgt at kaste sigind i al-
le kulturkampene. De gransker deres hvi-
de privilegier i sangen 'Uncomfortable
Me’ og MeToo og klimaforandringer i 'The
Men Who Rule the World'. De har bygget
en slags Noas ark for alle problemstillin-
gerne i vores tid og leesset dem om bord
pa dette album. Men Garbage har forhen
vist, at deres styrke er at befinde sig pa de-
res helt eget sted midt imellem tidsdnd,
fremtid og fri fantasi. Det lyder for firkan-
tet med cyberpunk, protestpop og mega-
fonrock, man savner deres syrlige og sig-
nifikante seerpraeg.

Det sere lykkes med at ggre sig bemeer-
ket pa sange som 'Flipping The Bird’, der
lyder, som Garbage lgd for 20 ar siden,
med et moderne drys af New Order , der
ogsa kan spores pa deres sang 'The Che-
micals’ og 'No God No Masters’. Og cover-
versionen af David Bowies 'Starman’ slip-
per de overraskende elegant af sted med.
Desveerre savner det 19 sange lange al-
bum en skarpere udvelgelse og sorte-
ring. Det er inddelt i disc 1 og disc 2 lige-
som i de gode gamle cd-dage. Men den-
gang Garbage udgav cd’er, havde de flair
for at skabe en serlig adrenalinenergi,
der udebliver pad dette velmenende al-
bum.
lucia.odoom@pol.dk



