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A Serien "Arkiv” omfatter en raekke helt lyse silkekjoler, der er indpakket i florlet papir. Disse kjoler, der fotografisk er sat op til stor skala, blev baret af
kvinder pa Rudersdal-egnen i 1700-tallet. De fine, tynde kjoler kan knap anes bag den beskyttende membran og fremstar lidt som mumificerede lig.
- Fotos: David Stjernholm.

En andagt i ensomhed

Trine Sendergaards forforende og langsomme fotografier gar i dialog med zldre billedkunst,
men er samtidig meget moderne. Den nye, stedsspecifikke udstilling i Gl. Holtegaards smukke
sale bekreefter hendes status som en af de mest interessante fotografer i dansk kunst

udstilling
2. 0.0.0.0. ¢

AF LISBETH BONDE
kultur@k.dk

Gl. Holtegaard star gabende
tom i denne tid og lidt endnu,
indtil det bliver museernes
tur til at genabne. Trine Sgn-
dergaard har arbejdet i over
et ar pa sin soloudstilling her
pa stedet med den sigende ti-
tel ”Nearly Now”, sa hun er
graeedefeerdig over, at ingen
far den at se. Og dog: Hun har
stillet citrongule trappestiger
op foran de bleendede vindu-
er og har fritskrabet nogle
runde glughuller, som ggr det
muligt for folk at kigge ind.
Desuden ligger der en 3D-vis-
ning af udstillingen pa kunst-
hallens hjemmeside samt en
raekke udstillingsbilleder, sa
lidt er det da trods alt muligt
at opleve denne hgjst seveer-
dige udstilling.

S@ndergaard kender til be-
graensningens kunst og ope-
rerer med en feng shui-agtig
tilgang til sit stof efter devi-
sen "less is more.” Fotografi-
erne er stramt konciperet og
udfert og lige sa stramt ud-
stillet. For enden af salene ud
til barokhaven har hun stillet
et stort fotografi af Gl. Holte-
gaards tomme interigr, der
saledes bliver en slags for-
dobling af selve udstillings-
salene med paneler og det
hele. Det er en speendende
metaeffekt og ikke sa lidt
hammershgisk i anslaget.
Hendes pa én gang velkendte
og nye motiver treekker i det
hele taget pa inspiration fra
2ldre malerkunst fra Johan-
nes Vermeer over James
McNeill Whistler til naevnte
danske interigrmaler Vilhelm
Hammershgi.

Udstillingen refererer pa
flere planer til Gl. Holte-
gaards historiske forankring i
1700-tallet. I serien ”Borgher-
re” har hun eksempelvis fulgt
forradnelsesprocessen i en
bunke abler af sorten Borg-
herre, der var udbredt, da ar-
kitekten Lauritz de Thurah
byggede Gl. Holtegaard. I ef-
teraret samlede hun en lille
bunke af disse &bler fra ba-
rokhavens gamle abletraeer
og fotograferede deres for-
radnelsesproces fase for fase.
Til sidst lod hun de sma gnal-
linger, der var tilbage, stgbe i
bronze. Nu ligger de og dan-
ner nogle sorte punktummer
pa en hylde i udstillingens
néeestsidste rum. Serien gar i
dialog med den lange tradi-
tion inden for malerkunsten
med nature morte- eller stil-
leben-motiver, og fotografier-
ne er en made at indkapsle
og fastfryse tiden, her materi-
aliseret gennem de successi-
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ve registreringer af forfaldet
og af den afsluttende eviggg-
relse af ®blerne i bronzens
bestandige materiale.

En anden serie, ”Untitled”,
omfatter fotografier af modne
kvinder med langt héar, der
svgber sig rundt om nakken
og skjuler deres ansigter, sa
de fremstar lidt spogelsesag-
tige. Man aner de gra har i
nogle af disse surrealistiske
portratter a la René Magritte,
som dermed er en oplagt
kommentar til aldringspro-
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cessen. Trine Sgndergaard er
i stigende grad optaget af
modning og aldring, hvilket
maske skyldes, at hun selv
naermer sig de 50 ar.

Trine S¢ndergaard er nok
mest kendt for sine mange fo-
tografier af kvinder og puber-
tetspiger, der baerer hovedbe-
klaedninger fra fortiden: Stru-
der fra Fang, kosthare guld-
nakker og fornemme, sorte
sgrgeslgr. I den aktuelle ud-
stilling har Trine Sgnder-
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gaard fotograferet nogle fint
broderede hovedtgjer, det vil
sige kraver eller tekstilstyk-
ker, der blev fremstillet pa
Hedeboegnen i 1700-1800-
tallet.

Hovedbekladningerne bae-
res typisk af en ryg- eller side-
vendt kvinde eller pubertets-
pige, hvilket ogsa geelder den
nye serie "Hovedtgj”, hvor to
piger ses bagfra. Modellerne
er som altid hos Sgndergaard
Kkleedt i nutidens tgj, sdledes
at de to historiske perioder

< For enden af salene ud til
barokhaven har Trine
S¢ndergaard stillet et stort
fotografi af Gl. Holtegaards
tomme interigr, der saledes
bliver en slags fordobling af
selve udstillingssalene med
paneler og det hele. Det er
en spendende metaeffekt
og ikke sa lidt hammers-
hgisk i anslaget.

speendes op mod hinanden,
og man uveegerlig kommer til
at reflektere over de forandre-
de kvinderoller fra dengang
til nu. Men samtidig gar en
raekke feelles grundvilkar
igen sdsom moderskab, agte-
skab, sgsterskab, husarbejde,
omsorg, familieliv. Alt dette
er jo en evig rammeforteelling
om kvinders liv.

Serien ”Arkiv” omfatter en
raekke helt lyse silkekjoler,
der er indpakket i florlet pa-
pir. De ligger i de arkivaesker,
som Sgndergaard fotografe-
rede dem i, ikke langt fra GI.
Holtegaard i det lokalhistori-
ske museum Mothsgarden.
Disse kjoler, der fotografisk
er sat op til stor skala, blev
baret af kvinder pa Ruders-
dalegnen i 1700-tallet. De fi-
ne, tynde kjoler kan knap
anes bag den beskyttende
membran og fremstar lidt
som mumificerede lig.

I serien "Muld, jeg der en
smule for hvert sekund” med
et citat fra Grethe Risbjerg
Thomsens digt "Maske en
martsnat” fra 1948 handler
det atter om tiden, der fortlg-
bende forteerer bidder af det
liv, der er tilbage. Her ses
mgrkebrune plgjemarker helt
uden horisontlinje, men med
grafisk dekorative plovfurer,
der snor sig gennem mulden:
Afjord er du kommet, til jord
skal du blive, og af jord skal
du igen opsta.

Det er saledes nogle dystre
og tunge temaer, som er ude
at ga pa Trine Sgndergaards
eksistensudforskende udstil-
ling. Men pa grund af foto-
grafiernes aestetiske fuld-
kommenhed bliver det hele
til at beere.

Trine Sgndergaard er ud-
dannet fra Fotoskolen Fata-
morgana i 1996. Hun har
modtaget en lang reekke pri-
ser og er repraesenteret af
Bruce Silverstein Gallery,
New York, og af Martin As-
beek Gallery i Ksbenhavn.
Hun har netop haft en stor
soloudstilling pa G6teborgs
Kunstmuseum, der ogsa blev
fanget mellem flere corona-
nedlukninger. [

Trine S¢ndergaard: Nearly Now.
Gl. Holtegaard.

Det vigtigste

i livet handler
ikke om, hvad
man har lyst til

Gennem den 93-arige Lilis livshistorie udfolder
Svend Brinkmann i Vi er det liv vi lever” en velggrende
kritik af den moderne frit-valg-pa-alle-hylder-filosofi

bog
1. 0.0.0.8 ¢

AF MICHAEL BACH HENRIKSEN

bach@k.dk

Der er i den offentlige debat
en voksende erkendelse af, at
det moderne menneske ikke
er frit og selvberoende. At det
er en illusion, at vii hver ene-
ste livssituation frit kan gare
og veelge, som vi vil. [ bgger
og artikler af Svend Brink-
mann, Sgrine Gotfredsen,
Christian Hjortkjaer, Seren
Schauser, Anders Thyrring
Andersen, amerikanske Mari-
lynne Robinson og flere an-
dre fremsaettes med forskelli-
ge formuleringer og varieren-
de vaegtlaegning en kritik af
nutidens individer som auto-
nome.

Problemet med at tro, at vi
altid kan veelge frit, er, at li-
vet hurtigt bliver sveert for os
at beere. Kriser og ulykker fal-
der tilbage pa os selv, for vi
kunne jo bare have valgt no-
get andet. Det moderne men-
neske fgler sig, med titlen fra
fgrnaevnte Hjortkjeers for-
treeffelige bog om emnet,
utilstraekkelig. Tidligere ti-
ders opfattelse af tilveerelsen
som en gave 0g som noget,
der er skabt af en anden in-
stans end os selv, er veek. Vi
er nu vores egen lykkes og
ulykkes smed.

Svend Brinkmann har med
sine tidligere bgger modtaget
fortjent og uvisnelig haeder
for sin kritik af det moderne
syn pa mennesket som frit-
svaevende vaesen, der vaelger
frit pa alle hylder. I dag fojer
han sa bogen Vi er det liv vi
lever” om skaebnens betyd-
ning til reekken af udgivelser,
der problematiserer samti-
dens herskende syn. Det er
en velfortalt, lettilgaengelig
og tankevaekkende bog, som
de fleste unge formentlig og-
sa kan laese med udbytte.

Det er dog ikke i ungdom-
men, men i den modsatte en-
de af livsbuen, vi begynder:
med alderdommen. Eller un-
dergangsalderen, som Brink-
mann kalder livet efter de 8o.
93-arige Lili henvender sig til
Brinkmann med nogle kom-
mentarer om en af hans bg-
ger, og et pennevenskab op-
star. Hun sender ham breve,
digte og noveller om sit lange
liv, der er levet i lyset af skel-
saettende begivenheder un-
der krigen. Brinkmann fatter
hurtigt stor interesse for Lilis
liv, og de mgdes i Kgben-
havn, hvor hun bor. Med Lilis
liv som motor udfoldes bo-
gens hovedargument: At vi
ikke frit vaelger vores liv, men
istedet defineres af de ram-
mer, vi er sat i, og af de men-
nesker, vi lever med. Vi spin-
der gennem arene en livs-
trad, som er kontinuiteten og
forpligtelsen livet igennem.
De vigtigste ting i livet hand-
ler ikke om, hvad man har
lyst til, men om at opbygge
styrke til at kunne klare det,
man ikke ngdvendigvis har
lyst til, nar omsteendigheder-
ne kreever det, som det for-
muleres til slut i bogen. Det
er leeren af Lilis liv.

Den gamle dames skabne er
maske nok lidt useedvanlig,
men den er som laser nem at
spejle sig i. Som 14-arig un-
der krigen forelsker hun sig i
fgrst én, senere én mere tysk
soldat i den provinsby, hvor
hun vokser op med to andre
s@stre. Hendes seksualdrift
og frimodige livsholdning fg-
rer til en form for udstgdelse
aflillebyen og til, at hun den
dag i dag er bange for, at for-
tidens fordgmmelser raekker

A For Svend Brinkmann at se ligger der en stgrre frihed i at
tage sin skabne pa sig og acceptere kontinuiteten og kon-
sekvensen af den livstrad, tilvaerelsen er, end hele tiden at
bryde op, begynde pa ny og reagere pa sine fglelser.

- Foto: Julie Meldhede Kristensen.

B ¥ Den efterlader
lceseren med en
stgrre forstaelse for
medmennesket og
en mindre accept
af dén tidsand, der
tilsiger, at vi kan
veelge frit.

ind i hendes livi form af an-
dre overlevende fra den tid.
Der var anslaet omkring
50.000 “tyskerpiger”, sa Lili
er ikke ligefrem alene om sin
involvering med besattelses-
magten, men deres skaeebner
fylder ikke meget i litteratu-
ren. Brinkmanns nye bog er
saledes ogsa en bog, der ud
over at sla et slag for skaeb-
nen nuancerer vores opfattel-
se af krigen. Lili interneres ef-
ter Befrielsen, flytter senere
til Sverige, men vender hjem
igen og mg@der sin mand,
Mikkel, som hun deler et
langt liv med til hans ded. Og
tilbringer i gvrigt over 30 ar i
psykoanalyse og med at stu-
dere kunst og litteratur.

Ved at genfortaelle den gam-
le dames liv tegner Brink-
mann en model af tilvaerel-
sen, hvor man ikke tror, at
der er frit valg pa alle hylder.
Lilis liv er ét, hvor en forel-
skelse som stort barn blev
hendes skabne. Hun bortfor-
klarer intetsteds det, hun
gjorde, og ved godt, at man
ikke ma ga i seng med fjen-
den. Det var forkert. Punk-
tum. Men hun fortryder ikke
sine handlinger og har siden
levet et liv som etiker, og ikke
ungdommelig aestetiker, for
nu at sige det med dén Kier-
kegaard, der fylder ganske
meget pa siderne. Det er dette
liv med konsekvens, vaerdig-
hed og opofrelse over for an-
dre (Lili passer sin syge mand
i mange ar), der interesserer
Brinkmann. Der ligger for
ham at se en stgrre frihed i at
tage sin skabne pa sig og ac-
ceptere kontinuiteten og kon-
sekvensen af den livstrad, til-
veerelsen er, end hele tiden at
bryde op, begynde pa ny og
reagere pa sine folelser.
Genremaessigt er ”Vi er det

liv vi lever” en slags selv-
hjalpsbog, der ikke er bange
for at generalisere og tale
personligt. Men som tidligere
vender Brinkmann formen pa
hovedet og peger veek fra sel-
vet, over mod de andre. Sam-
tidig er bogen en kritik af
psykologien som videnskab,
der jo ikke er seerlig gammel
og derfor nok kan treenge til
nogle voksne rad, nu hvor
barneskoene er tradt. Frem-
for moderne psykologi peger
Aalborg-professoren pa de
graeske tragedier og nordisk
mytologi og den europaeiske
romantradition som steder at
blive inspireret til at forsta, at
tilvaerelsen er kompleks og
tolkninger sjeeldent entydige.
Som pressemand er det des-
uden oplgftende at se, hvor
inspireret Brinkmann bliver
af den daglige omnibusavis,
og han understgtter sit argu-
ment gennem hele bogen
med at citere fra bade laeser-
breve og forfatterinterviews.
Blandt andet gengiver han
denne udtalelse fra den ame-
rikansk-vietnamesiske forfat-
ter Ocean Vuong:

”Det er sveert at hade no-
gen, nar du har hgrt deres hi-
storie.”

Denne sentens kunne sta
som en overskrift for bogen.
Den efterlader lzeseren med
en stgrre forstaelse for med-
mennesket og en mindre ac-
cept af dén tidsand, der tilsi-
ger, at vi kan veelge frit. Livet
er ikke et problem, der skal
lgses, centrum er ikke mig
selv, og det vigtigste i livet
handler ikke om, hvad man
har lyst til.

Sa laes bogen, giv den til en
ung, du kender, og se frem til
den naeste Brinkmann-bog,
der udkommer til juni og
hedder ”Mit ar med Gud”.
Det skal blive spaendende at
se, om den graeske skabne-
tro, der praeger Vi er det liv
vi lever”, kan spille sammen
med det kristne opstandel-
seshab. [

Svend
Brinkmann:

Vi er det liv vi
lever. 204 sider.
249 kroner.
Politikens
Forlag.
Udkommer i
dag.

IR LEE T




