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Økologisk, blødt og behageligt tøj og undertøj til hele familien

Kvalitet og fair produktion til gode priser er nøgleordene hos den familieejede virksomhed DILLING,
som i mere end 100 år har produceret kvalitetstøj i økologisk merinould og økologisk bomuld. DILLING har gennem årtier

 finjusteret kvaliteten for at sikre, at du altid får et blødt og holdbart produkt uanset hvilket materiale, du vælger. 
Derudover bliver produkterne blandt andet behandlet på DILLINGs eget svanemærkede farveri i Danmark.

Få mere ud af dit abonnement med Politiken Plus Rabataftaler
Log ind, læs mere og find rabatkoden på politiken.dk/plus/rabataftaler

FÅ 20% RABAT HOS DILLING 
VARM FRA INDERST TIL YDERST 
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Hoved i rosa lys - Isaac Grünewald
og den dekorative ekspressionisme. 
Gl. Holtegaard til 6. august.

hhhhhh

D et store maleri ’Land och stad’
(1918) har ligget sammenfol-
det på et loft på Skissernas Mu-

seum i Lund i Sverige i 30 år. 
Med sit paradisiske motiv i venstre

side og den industrialiserede by til
højre hænger det nu bredt og tronen-
de i den del af udstillingen på Gl. Hol-
tegaard med den svenske modernisti-
ske maler Isaac Grünewald, der rum-
mer de mest vidunderlige af hans vær-
ker. Værker malet i 1910’erne. 

Det var perioden, hvor Grünewald
dyppede penslen i kraftig rosa og med
fabulerende, løst og let håndled
blandt andet malede ’Det syngende
træ’ (1915) i den stockholmske Berzelii
Park, så træet ligner en kødblomst og
et kropsligt svulmelegeme. 

Det var perioden, hvor han i 1917 ma-
lede et ekspressivt billede på, af alle
steder i verden, Fanø, hvor man ser et
telt til omklædning og en vogn truk-
ket af heste, så de fi�ne og rige ferieren-
de gæster kunne ankomme til vandet

uden at få alt for meget sand mellem
tæerne. I forgrunden, allerede bol-
trende sig i bølgen, ses en muskuløs
og solbrændt mand med anspændte
skulder- og halsmuskler. Hesten på
stranden stejler. Et lyn slår ned i højre
side af billedet. 

Fælles for disse malerier er, at de er
malet i perioden under Første Ver-
denskrig, og at de på trods af deres let-
te og lyse modernisme bærer mørke
spor i sig: kødblomster, et lyn, der slår
ned på en dejlig badedag, og den for-
mørkede sol i det brede ’Land och
Stad’. 

Der bor en diskret understrøm af
uhygge i de ellers så lysende og delika-
te billeder. 

Men der er også fest dans og glæde.
Se de to dansende i ’Josefs fristelse’
(1916), hvor Josef frister med baller
som nybagte krydderboller. Det er i
billeder som dette, at man tydeligt for-
nemmer, at denne svenske maler var
elev af selveste Matisse på dennes ma-
lerskole i Paris i årene 1908-11. 

Disse billeder viser også den indu-
strialiserede tids verden med massiv
befolkningstilvækst i byerne som det
dekorativt moderne og aldrig forbi-
stret hårde billede af havnen i Stock-
holm set fra oven, ’Stockholmsbillede’
fra 1917. 

Det ligner noget, der kunne være la-
vet i forgårs. 

Det samme gør det store maleri ’Det
blå köket’, ligeledes fra 1917. En kvinde
med ildfarvet rødt hår sidder ved sit
boudoir. Køkkenet er mennesketomt.
Porrer ligger klar på køkkenbordet
foran vinduet, der giver udsigt til no-
get, der ligner sommer og børn, som
leger i haven. 

Det er illustrativt moderne og næ-
sten Noa Noa-agtigt 1980’er pastel-
idyllisk. Og ja, at sende en tanke fra det
blå køkken til Matisses ’Det røde ateli-
er’ (1911) ligger ligefor i måden, farver-
ne danner rum og ikkerum på. 

Mål for antisemitismen
Det er så god en malerisk retning, Grü-
newald har gang i her, naiv og mindre

moderigtigt hidsig end de mere kan-
tet konstrueret og ekspressive bille-
der, Grünewald også laver. Var han
blot blevet på den vej, let og dansende
som Marc Chagall. 

Men som udstillingen viser, går han
andre veje. Mere kantede og Cézanne-
agtige og egentlig bare lidt kedelige
veje. Der fi�ndes ét køkkenbillede på
udstillingen. Og kun ét enkelt ’Det
syngende træ’. Det giver en underlig
fornemmelse af, at Grünewalds kunst-

nerskab var ukoncentreret og lidt ret-
ningsforvirret. 

Udstillingen på Gl. Holtegaard har
ellers samlet det hele ved at klæde
væggene i en smuk grøn farve og med
et lækkert rosa gulvtæppe, som for at
understrege den lethed, der ligger i
hans værker, og for at tale den kon-
trast op, som er så lysende i hans tidli-
ge værker. 

Han har umiddelbart ingen grund
til at male så let og lyst, som han gør, ti-
den og hans personlige historie taget i
betragtning. Han var søn af en fattig
jødisk emigrant, moderen, der var
fl�ygtet fra de russiske pogromer. Han
var én i en søskendefl�ok på 13. Faderen
forsøgte at gøre salg af antikviteter til
en levevej. 

Unge Isaac Grünewalds kunst krops-

liggjorde både et opgør med den sven-
ske romantisme og samtidig, fordi
han var jødisk, historien om den vok-
sende antisemitisme i Europa og i det
svenske samfund. 

Isaac Grünewald var glad for pres-
sen og skrev hyppigt læserbreve om
kunsten. En dag, hvor han ikke var om-
talt i avisen, var en spildt dag, sagde
han, lidt i spøg, men sikkert endnu
mere i alvor. 

Han var bevidst om den kunstner-
skikkelse, han selv opbyggede, og om
den mytologi, der skulle til for at ska-
be kunstneren Isaac Grünewald. Sam-
tidig var han også den svenske antise-
mitismes primære mål i den svenske
presse i en længere periode. Så han be-
talte, sammen med hustruen gennem
fl�ere år, Sigrid Hjertén, en større pris

end de fl�este for at stille sig frem og til
skue. Karikaturtegninger var der man-
ge af. 

Sigrid Hjertén var en også celeber
svensk modernistisk kunstner, med et
skrøbeligt sind. 

Udstillingen antyder, at det dekora-
tive, det lyserøde og det let dansende,
midt i en kradsbørstig industrialise-
ringsperiode med verdenskrig og vok-
sende antisemitisme, er en mod-
standshandling. At der i skønheden
fi�ndes en optimisme, som i virkelighe-
den er en våd klud i ansigtet på alle de
haters, der gik omkring i det svenske
samfund og gjorde nar ad denne ma-
ler og hans kunst. 

Det er en smuk tanke. Og en påmin-
delse om, hvorfor vi skal have kunsthi-
storien fortalt igen og igen. 

Smukt er det at betræde de bløde ro-
sa gulve på Gl. Holtegaard, omgivet af
skøn modstand. 
mathias.kryger@pol.dk

Vidunderligt maleri har ligget gemt på et loft i 30 år 
Den svensk-jødiske 
modernist Isaac
Grünewald malede skønne
billeder under Første 
Verdenskrig. Billederne var
en modstand mod den 
antisemitisme, han 
oplevede. En smuk pointe
på Gl. Holtegaard.

MATHIAS KRYGER

Kunst

Kigger man grundigt efter, kan
man se, at Isaac Grünewald havde 
placeret en kvinde på køkkenbordet
men senere malet hende over i værket
’Det blå köket’ fra 1917.
Foto: Anna Bank

BLÅ BOG

Isaac Grünewald
(1889-1946)
Svensk kunstmaler. Født ind 
i en jødisk familie i Stockholm.

1905-08 studerer han på 
Konstnärförbundets skole. 1908-11 
elev på Académie Matisse i Paris.

Spiller en central rolle i modernismens
gennembrud i Sverige. I 1916 udstiller
han sammen med en større gruppe 
svenske kunstner i Den Frie Udstillings-
bygning i København, en udstilling 
bekostet af den danske kunstsamler
Christian Tetzen-Lund.

Sagen Makropulos af Leos Janácek.
Iscenesættelse: Elisabeth Linton. Scenografi�: Julia Hansen. 
Solister, statister og Malmö Operaorkester. Musikalsk ledelse:
Patrik Ringborg. Malmö Opera. Til 3. maj. Sendes på P2 13. maj.
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D e er vilde med hende. Allesammen. Mændene fal-
der for hende på stribe. Den unge kvindelige san-
ger er ved at opgive sin karriere, fordi Emilia Marty

synger så vidunderligt, at hun aldrig vil kunne nå hende til
knæhaserne.

Selv er den mystiske hovedperson i ’Sagen Makropulos’
ligeglad. Ligeglad om hun knuser nogens hjerte. Ligeglad
med, om de begår selvmord for hendes skyld. Bare lige-
glad.

Handlingen i den tjekkiske operakomponist Leos Janá-
ceks lille mesteropera fra 1920’erne er til at begynde med
dunkel. En retssag, der har kørt i næsten et århundrede, er
ved at fi�nde sin afslutning. To familier strides om en arv i
form af et gods.

Ind på scenen kommer den mystiske kvinde, Emilia Mar-
ty.

Hun ved det hele. Hvor man skal lede efter de dokumen-
ter, der kan afgøre sagen. Hvilken skuffe i hvilket skab på
godset, de ligger i. Hvad de stridende parter i retssagen

blev kaldt, da de var små, og hvordan det forholdt sig med
deres forfædre. Det viser sig efterhånden, at Emilia har le-
vet i mange år. Hundredvis af år, faktisk. Hemmeligheden
ligger i en eliksir, der giver næsten uendelig ungdom, og
mens mændene omkring hende falder i svime og kurtise-
rer hende, er det egentlig kun for at fi�nde opskriften på
eliksiren, Emilia Marty er dukket op.

Er det lykken at leve evigt? Det spørgsmål skrev forfatter-
en Simone de Beauvoir en roman om. ’Alle mennesker er
dødelige’, hedder romanen på dansk.

Temaet for Leos Janáceks sene mesteropera i tre korte ak-
ter, der nu kan opleves på operaen i Malmø, og som ikke va-
rer længere end en biograffilm, er præcis det samme som i
romanen. Men operaen kom først.

Jo længere man lever, jo mere ligegyldigt bliver alting. Et
selvmord? Endnu et? So what.

Men evigt liv giver eliksiren, som Emilias far opfandt,
trods alt ikke, og i afdæmpet-ferske art deco-kulisser på
drejescenen i Malmø ender Emilia med at dø for øjnene af
publikum og sine forbløffede tilbedere.

Tiden bøjes
Det hele er løst enkelt scenisk set. Ingen falbelader.

Instruktøren er Elisabeth Linton, der er nytiltrådt opera-
chef på Det Kongelige Teater i København, og Julia Hansen
står for kulisserne, der aldrig viser mere, end handlingen
kræver. Men hvor et ur ræser af sted.

Tiden bøjes i dette univers, hvor fl�ere navne blandt san-
gerne er danske, og hvor heltetenoren Magnus Vigilius vi-
ser sit sikre greb som den ruinerede, selvmordstruede Al-

bert Gregor, for hvem retssagen er sidste chance for at und-
gå ruin.

Rundt om Agneta Eichenholz’ kølige Emilia Marty, som
vokalt lyser stærkest i højden, og Vigilius’ desperate Albert
Gregor med revolver i inderlommen er sangere på plussi-
den.

Barytonen Rodion Pogossov eksekverer rollen som Gre-
gors selvsikre, velhavende modpart Jaroslav Prus med bra-
vur. Han er en mand med magt over tingene, mærker man,
og i de mindre roller er både den danske tenor Mathias He-
degaard, hans svenske tenorkollega Bengt Ola Morgny,
som i mange år sang på Det Kongelige Teater, og de øvrige
vokalkræfter sikre og velplacerede.

’Sagen Makropulos’ viser sig at hente sin mystiske titel
fra Emilia Martys oprindelige, græske efternavn fra den-
gang, hun blev født, tilbage i århundrederne.

Siden har hun skiftet identitet mange gange.
Ikke desto mindre er operaen om hende en kondenseret,

ganske kort konversationsopera. Sangerne er i gang hele ti-
den, og selv om Janácek har komponeret, så Richard
Strauss’ blomstrende melodiføring bringes i erindring,
spilder komponisten ikke publikums tid.

Orkestret i Malmø under dirigent Patrik Ringborg klarer
vanskelighederne i Janáceks avancerede, kammermusikal-
ske partitur uden nævneværdige problemer, og som ene-
ste egentlige ekstravagance lader Linton Emilia Marty som
lille pige gå igen. Måske ikke nødvendigt, men absolut vel-
fungerende i en forestilling, der fortjener turen over Øre-
sundsbroen.
thomas.michelsen@pol.dk

Velfungerende
opera om evigt liv,
erotisk betagelse
og mangel på 
følelser 
Tjekken Leos Janáceks sjældne styrke 
som operakomponist kan nu opleves
på den anden side af Øresundsbroen 
med danske sangere. Sat i scene af 
Det Kongelige Teaters operachef.

THOMAS MICHELSEN

Opera


