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SYNNE RIFBJERG 

INTERVIEW

K
unst skal være farlig, ellers 

kan man lige så godt købe et 

frottéhåndklæde.«

Ordene er billedkunstner 

og keramiker Kirsten Chri-

stensens, og de faldt i begyn-

delsen af marts i år, i forbin-

delse med at hun modtog en 

af Ny Carlsbergfondets kunst-

nerpriser på 400.000 kroner. I Glyptotekets flotte søjle-

sal, iført gult med sit knaldsorte korte hår, sort opteg-

nede øjenbryn og dramatiske røde streger under øjnene, 

havde hun stablet sig op til lejligheden, selvom hun er 

dårligt gående efter et fald sidste august.

Hun er en imposant figur. Tæt og intens, jeg tænkte, 

at hvis hun lænede sig frem og sagde »bøh«, ville man 

blive forskrækket.

Hun viser sig senere også at være både gavmild og 

lattermild.

Ugen efter måtte hun afsted igen, denne gang fordi 

Akademiraadet havde tildelt hende Eckersberg 

Medaillen, det bliver ikke meget finere, men da jeg rin-

gede for at lykønske hende og bede om et interview, 

sagde hun med sin meget karakteristiske, syngende, lidt 

dybe stemme:

»Jeg er ikke taknemmelig.«

Det er nu ikke helt rigtigt, Kirsten Christensen er vir-

kelig glad for pris og medalje, viser det sig, da jeg er 

kommet inden for døren.

»Jeg er et paradoks.«

Det siger hun flere gange i løbet af vores samtale.

Det er bare det, at Bjørn Nørgaard fik sin Eckersberg 

Medaillen, da han var 33, og hun er 81.

»Typisk kvindehistorie, jeg kunne lige så godt være 

død eller dement, jeg er jo 81.«

Sidste år havde hun succes med en retrospektiv udstil-

ling på Holstebro Kunstmuseum med titlen Drømmen 
rider forbi – det haster, og det gør det jo i den ende af 

livet. I 2020 kom bogen Keramisk testamente, fordi det 

allerede dengang hastede med at få boet gjort op og 

dokumenteret. Der er ikke passet lige godt på alle Kir-

sten Christensens ting, men hun har sørget for, at nogle 

af de vigtigste er kommet på Statens Museum for Kunst, 

og det er hun meget tilfreds med.

Omslaget på bogen Keramisk testamente er det stærkt 

koloristiske billede Bjerget fra 2017 på en kraftigt gul 

baggrund. Kirsten Christensen har slået sig løs med far-

ver og abstraktion efter et langt liv med figurativ, reali-

stisk keramik med mange ord og få farver.

Hun brød igennem i 1978 med værket Min mor og 
mig. Med undertitlen – og hvorfor hun mistede kimen 
til oprør undervejs. Tekst skrevet i hånden på mørke-

brunt olieret papir, ni keramiske billeder, fire kvinde-

skød i ler.

Vi befinder os i det socialrealistiske felt. Christensen 

voksede op i Kattesundet i København alene med sin 

mor på 12 kvadratmeter »uden en bog og uden et bil-

lede«, som hun siger.

I teksten står der blandt andet:

»Jeg har boet alene med hende i hele min barndom. 

Hun har været god og kærlig, nu er hun kommet på et 

psykiatrisk plejehjem, fordi hun to gange har haft en 

psykose, en slags nervesammenbrud.«

Man kan ikke tale om Kirsten Christensens kunst uden 

at tale om værket Min mor og mig. Det er et drama fra 

samfundets bund, en fortælling om sygdom, alderdom, 

død og et hjerteløst system, man ikke kan vinde over.

Det hyppigst reproducerede værk fra serien er et kera-

misk billede af hendes mor med lille baby Kirsten på 

armen, titlen er Idyl.
Sidste år udstillede Kirsten Christensen værket Matri-

culering, som gjorde op med det billede.

Paradoks igen, men det har været svært at flytte hjem-

mefra for alvor. Mor, og værket om hende og moren, har 

siddet tungt på Kirsten, selvom hun i praksis flyttede 

for en menneskealder siden, og moren for længst er død.

Og altså – idyl, det var det jo ikke.

KUNSTNEREN BOR PÅ fjerde sal i det indre København. 

Flere navne i opgangen forekommer bekendte, men der 

er også tale om kunstnerboliger, nogle af de få, der fin-

des i byen, hvor man kan leve på en sten og stadig over-

leve. Kirsten Christensen fik sin som 60-årig, indtil da 

havde hun levet i bofællesskaber, det var billigst. Når man 

er vokset op på 12 kvadratmeter i en baggård, er de 112 

lyse, billige kvadratmeter en uhørt luksus.

Der er kaffe på kanden på det lille runde bord og en 

hvid og en gul kop med grøn hank fra keramikerkolle-

gaen Ursula Munch-Petersen. Kirsten Christensen har 

en kort blåblomstret kjole på og bare ben, solen er lige 

begyndt at have lidt magt. Bag hende er der en næsten 

mintgrøn kommode, hvor nogle af skufferne står halv-

åbne, det giver den et let animistisk præg, som om den 

vil sige noget, men kommoder spiller også en rolle i vær-

ket. Moren fik en med på plejehjem, og hvad skulle den 

rumme?

På denne står et par af Christensens egne keramiske 

billeder, ligesom der hænger nogle af hendes egne teg-

ninger på væggene, ellers er der sparsomt møbleret.

Hun slår ud med armene og siger:

»I otte måneder var jeg slet ikke ude herfra efter mit 

fald.«

Hun ryster på hovedet.

»Det mærkelige er, at man kommer igennem det.«

– Det er godt, du siger det, for du har jo været igennem 
en del.

»Ja, nogle siger også, at jeg er sej og sådan noget, det 

er jeg slet ikke. Men jeg har en stor ansvarsfølelse, fordi 

jeg overtog mit barndomshjem, da jeg var ti år gammel. 

Så jeg har det forhold til livet, at det er noget, jeg skal gå 

ind og ordne, det har jeg stadigvæk.«

– Hvad vil det sige, at du overtog det?
»Min mor havde ikke styr på, om hun havde betalt 

ÆGTE . »Endelig! Jeg siger også til alle mine kunstnerveninder: 

Bare vent, til I bliver 81, så kommer belønningerne.« 

Billedkunstner Kirsten Christensen er i gang med at 

bryde igennem kunstmuren for anden gang.

Skelet til en kunstner

Kunsten var en russisk by i Kirsten Christensens barndomshjem. I dag er hun en af de mest markante navne inden for sit fag. Foto: Ivan Boll

husleje, nogle af de elementære ting, hvor man bare ryger 

ud, hvis man ikke har.«

– 12 kvadratmeter, det kan jo ikke have været nogen 
stor husleje, I har skullet betale.

»Det er ligegyldigt, hvis man er fattig. Pengene skal 

falde, ellers ryger man ud, det ved man, og det har man 

respekt for. Min mor var så dårlig til at argumentere 

eller forsvare sig selv.«

– Nu har du skilt dig ad fra din mor, i hvert fald kunst-
nerisk set.

»Jaja.«

Kirsten Christensen smiler.

»Endelig! Jeg siger også til alle mine kunstnervenin-

der: Bare vent, til I bliver 81, så kommer belønningerne.«

Det er både prisen for det levede liv og priserne, hun 

refererer til.

JEG VIL GERNE HØRE, hvad hun egentlig mente med 

sætningen om farlig kunst og et frottéhåndklæde.

»Jeg mener, at hvis kunst ikke vil noget, så skal man 

bare helt væk fra det område, så er der meget mere til-

fredsstillelse i at købe et uskyldigt, ligegyldigt håndklæde 

og være glad for det.«

– Hvad er farlig kunst?
»Noget, der rykker på en eller anden måde. Det er 

svært at sige på andres vegne, men jeg har for eksem-

pel arbejdet med mange ubehagelige emner, som ingen 

ville røre ved ellers. Fordi jeg har en idé om, at kunst-

nere er nogle, der går lidt i forvejen, afprøver nogle ting 

og så vender sig om og giver det et sprog, som hjælper 

andre.«

Kirsten Christensen tænker efter.

»Jeg vil jo rigtig gerne kommunikere med det, jeg gør. 

Jeg opdagede, efter Min mor og mig, hvor jeg første gang 

brugte tekst, at mit sprog bliver opfattet af andre.«

Vi taler om Kirsten Christensens relativt sene gen-

nembrud, at hun er blevet »genopdaget« de seneste år 

efter det første gennembrud i 1978.

Hvis man ikke er en fedterøv og går til alle ferniserin-

ger og ved, hvem man skal tale med, så går det lang-

sommere med karrieren, siger hun.

»Selv det med de priser syntes jeg var too much. 450 

mennesker! Jeg havde været isoleret her i otte måne-

der. Forestil dig, at der kommer folk herhjem fra Ny Carls-

bergfondet og skal lave film, og jeg sagde bare – ikke 

noget med at lave sådan nogle små kunstneriske hjør-

ner: Jeg sidder dér« – hun peger på et skrivebord – »og 

læser op.«

Hun ryster på hovedet.

»Tænk, hvis der var noget, jeg havde overset, og det 

så blev blæst op i overstørrelse i søjlesalen, det skulle 

jeg ikke have noget af. Jeg er god til at sætte mine græn-

ser. Jeg ved, hvad jeg vil, og jeg ved, hvad jeg ikke vil, og 

ingen kan flytte mig derfra.«

Jeg tror hende.

DET MED KUNST var en by i Rusland, da Kirsten Chri-

stensen voksede op, så hvordan i alverden fandt hun 

frem til kunsten?

»Jeg tog på Krogerup Højskole, og der var et keramisk 

værksted, hvor jeg lavede verdens grimmeste tekande.«

Hun ser selv lidt forundret ud, da hun fortsætter:

»Men da jeg senere kom ind på Kunsthåndværker-

skolen, så valgte jeg keramikken.«

Inden da var hun blaffet til Paris med en veninde og 

havde tegnet hjemløse, det blev hendes adgangsbillet 

til Kunsthåndværkerskolen, en skøn tid, en »nøgtern, 

stringent skole«, hvor man lærte håndværket.

»En hel dag med penselstrøg, det kan jeg godt sige, 

man lærte noget!«

Senere kom hun på Kunstakademiet. Det var først 

her, hun fandt ud af at lave billeder.

»Jeg kan se overgangen i nogle af de ting, jeg lavede 

dengang. Det kunsthåndværksagtige.«

Men først kunne Kirsten Christensen slet ikke finde 

ud af at gå på Akademiet. Hun brugte to år i Nyhavn på 

at tegne croquis.

»Jeg havde slet ikke tænkt på mig selv som kunstner, 

men der kom en billedhugger på Kunsthåndværkersko-

len, og vi syntes, hun var en rigtig kunstner. Hun havde 

været gift med en islænding men blev svigtet af ham, 

han tog deres unge pige i huset i stedet. Så blev hun 

sendt til København med deres to børn, og hun overle-

vede kun ved at stå og modellere små skulpturer, som 

hun afleverede til sin mand hver måned, og så fik hun 

til huslejen.«

– Hvad var forskellen på det, hun lavede, og så det 

kunsthåndværkermæssige? Du har jo også lavet et pro-
jekt, der handler om kunst og kunsthåndværk, om rela-
tionen mellem de to ting.

»Jeg er så irriteret over, at det ikke er fint nok at være 

kunsthåndværker. Den stolthed, man havde, over at 

kunne et godt håndværk – og det kan de jo heller ikke 

mere – jeg ville ønske, det kom tilbage. Men kunsthånd-

værkere refererer ofte selv til billedkunsten, det er rent 

snobberi, der er flere penge i billedkunst, men det gør 

også, at kunsthåndværket som begreb er helt ude og 

svømme. På Akademiets afdeling for glas og keramik 

på Bornholm laver de noget, der både er dårlig kunst 

og dårligt håndværk, det er et rigtig kedeligt sted at pla-

cere sig.«

PÅ KUNSTAKADEMIET var det grafikkens mester Palle 

Nielsen (1920-2000) og hans alvor, der ramte noget i Kir-

sten Christensen. Ikke specielt det, han lavede, som hun 

siger, selvom han også havde fingrene i »alle mulige 

ubehagelige ting«, men ham som væsen.

»Han gav simpelthen så meget, og han fik mig til at 

interessere mig for billedanalyse. I modsætning til pro-

fessor Sterup-Hansen, som jeg kom fra, for det var der, 

den keramiske ovn var. Hvis man trykkede på ham, kom 

der en forelæsning på halvanden time, hvor man slet 

ikke kunne afbryde ham, og så gik han!«

Kirsten Christensen ler.

»Man skal stole på sine øjne, og hvis man bruger tid 

på området, vil der opstå et kvalitetsbegreb. Sværere er 

det heller ikke.«

Fortsættes side 6

��
Hvis kunst ikke vil 

noget, så skal man 

bare helt væk fra 

det område, så er 

der meget mere 

tilfredsstillelse i at 

købe et uskyldigt, 

ligegyldigt 

håndklæde og 

være glad for det.

KIRSTEN CHRISTENSEN

Billedkunstner
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– At definere et kunstnerisk kvalitetsbegreb, det er da ret svært!
»Du er nødt til at blive ved med at diskutere det, og det gjorde 

jeg i særklasse, da jeg sad i Kunstfonden i udsmykningsudvalget. 

Det er rigtigt, det er heller ikke nemt, der er både smag og udgangs-

punkt med i bagagen. I vores udvalg troede vi, vi ville gøre noget 

rigtig godt for Aarhus ved at sætte 

Hein Heinsen til at udsmykke Store 

Torv, og så gik det bare helt galt. 

Også bagefter med Elisabeth Tou-

bros dragespringvand.«

Der skal tages hensyn til mange 

ting, når det gælder offentlig 

udsmykning: rum, trafik, nærhed, 

himmel, forklarer hun.

»Det gælder Kalkaus bronzeting 

ude på Amager, som ikke er lykke-

des, og jeg tør slet ikke tænke på Kir-

sten Justesens seks meter høje grev-

inde Danner-skulptur, som er plan-

lagt til Skt. Jørgens Sø i København.«

Christensen ryster på hovedet.

»Hvis der skal 40 af den slags kvin-

destatuer op i byen, så er det faktisk 

værre, end at der næsten ingen er.«

ASTRONAUT HEDDER et af Kirsten 

Christensens mange selvportrætter. 

Et bemalet foto, hvor hun har en 

slags hjelm på, der går halvt ned om 

hagen. Hun kigger afventende på 

beskueren, mens en mere amorf, 

skylignende figur svæver ved hen-

des venstre skulder. I 1984 blev hun 

alvorligt syg.

»Jeg har set dødsriget og set mod 

dæmonerne, og så er de jo heller ikke 

større. Jeg var 40 år gammel og fik 

at vide, at jeg havde kræft, og så bli-

ver du nødt til at forberede dig på, 

at du dør, og det er svært. Jeg 

begyndte at arbejde med verdens-

rummet, og der kom abstraktionen, 

og det er klart, at det er skønt at 

begynde at arbejde med den.«

Alt det konkrete, siger Christen-

sen, det kan også blive too much.

Dødsriget, som hun stødte på, var 

helt tomt, det var roligt, ikke skræm-

mende, faktisk attraktivt, som hun 

skriver i Keramisk testamente. For 

Kirsten Christensen skriver meget, 

både på keramikken og i bogform, 

erindringer og poesi.

– Hvor kommer skriften fra?

»Jeg elsker sprog og litteratur, men 

jeg tror, at for mig har skriften været 

nødvendig. Jeg var nødt til at 

beskrive min mors vilkår og dermed 

også mine vilkår for at fortælle, hvor-

for hun befandt sig i den situation, 

hun gjorde. Hun kom på Sct. Hans, 

og jeg anede ikke, hvad det var, og 

om min mor blev rask. Hun fik også 

elektrochok, og det vidste jeg heller 

ikke, hvad var. De gav hende litium 

for maniodepressivitet, og det har 

hun aldrig lidt af. Lægen sagde, da 

hun var død, at hun havde haft en 

psykose to gange i sit liv, ingen sinds-

syge. Hun er blevet behandlet, som 

om hun var stærkt sindssyg, og kom 

på et psykiatrisk plejehjem. Hun var 

64 år gammel og ikke spor dement, 

mens alle andre talte sort. Der døde 

hun 69 år gammel.«

Men skriften har også, siger Kir-

sten Christensen, noget at gøre med, 

hvordan man definerer sin rolle som 

kunstner.

»Jeg vil gerne give noget tilbage 

af mit overskud, det er jo sådan noget 

helt politisk.«

Der kommer familiehistorien ind 

igen, alle dem, der ikke fik en uddan-

nelse og derfor ikke kunne gøre det, 

de godt kunne tænke sig.

»Min moster, der føder et barn på 

gulvet og slår det ihjel, fordi det er 

så skamfuldt, og min anden moster, 

der er åndssvag og som 14-årig bli-

ver solgt til en bankdirektør.«

– Solgt?

»Han fik penge for at have hende 

boende, det er jo smart, og et helt liv 

var hun der på et lille værelse med 

en kommode og en seng, og der døde 

hun.«

Nu er det også helt konkret, at hun 

kan give noget tilbage.

»Jeg har fået 400.000 kroner skat-

tefrit, så jeg er begyndt at give nogle 

små legater til mine venner. Min revisor kom og sagde – uh, det 

kan vi trække fra, og så sagde jeg NEJ. Det gustne overlæg, det er 

ikke mig. Det er netop skønheden i at give.«

FOR VÆRKET Min mor og mig fik Kirsten Christensen Statens 

Kunstfonds livsvarige ydelse.

»Det har betydet rigtig meget for mig. Derfor siger jeg også til 

politikerne: ’Kære politikere, rør ikke ved det livsvarige, for nogle 

er det virkelig et spørgsmål om overlevelse.’«

– Så du har både været vred på Staten og glad for Staten?
»Jeg kan godt føle taknemmelighed. Jeg har fået alt, hvad man 

kan få – efterhånden. Jeg har klaret mig, jeg har overlevet, jeg har, 

hvad jeg skal bruge, og så har jeg været på San Cataldo (refugium 

MORTEN BEITER

D
et er ikke længe siden, at der sidst blev skrevet om 

artiskokker på denne plads. Det er jo forår, og ingen 

bebuder det bedre end denne uudsprungne blom-

sterknop, som kan bruges på så mange måder. Derfor fort-

sætter jeg, hvor min klummekollega Signe Wulff slap for 

nogle uger siden, for jeg er lige kommet hjem fra Sicilien med 

hovedet fuld af artiskokker.

At betræde det spæde sicilianske forår og tage forskud på 

det nordiske er en ganske særlig fornøjelse. Meget af øen 

ligger udyrket hen på grund af bjerge og udvandring, og der 

er et plante- og dyreliv, som man må kigge i glemmebøgerne 

efter på andre breddegrader. Sicilien blev med enkelte und-

tagelser aldrig rigtig en del af den industrielle udvikling, hvil-

ket er ved at være en fordel, 

fordi øen ufrivilligt har beva-

ret meget af det, man andre 

steder har mistet, og således 

er hoppet direkte til den 

fremtid, mange drømmer om. 

Allerede i marts begynder 

små biler at holde i vejkanten, 

og ældre mennesker møver 

sig rundt i terrænet på jagt 

efter vilde asparges, vild fen-

nikel, hjulkrone og andre gevækster, hvoraf nogle sælges på 

markedet, andre ryger i fryseren til senere, og en god del 

spises samme aften. Snart kommer sommerens elendighed 

med hede, tørke og påsatte brande. Men lige nu er det hele 

grønnere end Irland.

Det er også på det tidspunkt, man kan begynde at se de 

første tilløb til tidslerne, hvis forgængere fra året før stadig 

knejser ranke og stolte, men som indtørrede, brune mumier. 

Nogle af dem er vilde artiskokker, Cynara cardunculus, som 

har beskyttet sig med et panser af stikkende blade for ikke at 

blive spist af kvæg og geder, men som gavmildt åbner sine 

blomster for bier og andre insekter midt om sommeren, når 

andre planter gisper efter kølighed og vand. Denne ydmyge 

staude menes at være stamplante til den almindelige arti-

skok, som nogle mener blev fremavlet i køkkenhaver på det 

sydlige Sicilien for et par tusind år siden, da man for længst 

havde opdaget artiskokkens skjulte potentiale. Siden er det 

blevet til over 90 dyrkede varianter i verden, hvor Italien 

fører an i produktionen med Sicilien som det vigtigste sted.

Det er et visuelt spektakel at komme vandrende fra de ste-

nede skråninger omkring byen Butera og lande på den 

enorme flodslette Piana di Gela. Her er stort set ikke andet 

end mark efter mark med de brede planter med millioner af 

knejsende, ornamentale blomsterknopper, kun afbrudt af 

højspændingsmaster, hvor storkepar er flyttet ind og tilsam-

men udgør Italiens største storkekoloni. Det tager flere timer 

at krydse det hele til fods ad sprukne asfaltveje og udkørte 

grusveje, som efter en lineal løber langs udtjente vandingsan-

læg og vandreservoirer med jamrende, elskovssyge frøer, 

som med ét bliver tavse, når de hører skridt på vejen. For 

enden af sletten begynder en opstigning, der virker uendelig, 

op mod en nedslidt landarbejderby, Niscemi, som på et 

rustent, skudhullet velkomstskilt forkynder, at dette er »arti-

skokkens hovedstad«. Efter sådan en dag kan der ikke ske 

andet, end at der gror pigge på tungen, og man drømmer om 

artiskokker, hvis tragiske skæbne på mange måder minder 

om kapersbuskens: Inden den når at krone sin eksistens med 

sin farve, sin duft og nektar, bliver den halshugget og spist.

DER ER ET UTAL af opskrifter med artiskok i den italienske 

kogebog. Fælles for dem alle er, at man skal vide, hvordan 

man skal håndtere en frisk artiskok, hvis man ikke vil tage til 

takke med dem på dåse. Det forklarede Signe Wulff glim-

rende, så jeg rykker direkte til dagens ret, som er lasagne 

med artiskokker og kapers.

Ingredienser (til fire personer): 500 gram lasagneplader. Til 

artiskoksovsen: ti artiskokker (eller hjerter), renset, klargjort 

og finthakket, tre spiseskefulde olivenolie, tre slevfulde 

grøntsagsbouillon, to teskefulde persille, finthakket, et fed 

hvidløg, saften fra en citron, salt, peber. Til ricottacremen: 

800 gram ricotta fra ko, 20 gram kapers, helst de saltede, 100 

gram reven grana padano eller parmesan, tre slevfulde 

grøntsagsbouillon, timian, salt, peber.

Artiskokhjerterne (med tilhørende stilk, hvis friske) hakkes 

fint. Hvidløget steges let i olivenolie i en pande med høje kan-

ter, og de finthakkede artiskokker kommer ved sammen med 

bouillon og steger/stuver i nogle få minutter på moderat blus, 

indtil de er bløde. Der smages til med salt og peber, og når 

der er slukket for varmen, tilsættes persille og citron. Så kom-

mer turen til cremen: Ricottaen røres i en køkkenmaskine, 

indtil den er blød og cremet. Hældes derefter ud i en skål og 

piskes i hånden sammen med bouillon og den revne ost, og 

der smages til med olie, salt og peber. Dernæst tilsættes de 

udvandede (hvis saltede) og finthakkede kapers og timian. Så 

tager man en bradepande eller andet passende til lasagne og 

starter med at smøre en smule ricottacreme ud i bunden, 

herefter et lag lasagneplader, ricottacreme, stegte/stuvede 

artiskokker og så fremdeles, indtil der ikke er mere tilbage, og 

det kan afsluttes på værdig vis. I ovnen ved 200 grader og 25 

minutter uden varmluft eller ved varmluft 160 grader i 15-20 

minutter. Lad lasagnen samle sig et par minutter i den sluk-

kede ovn, inden den tages ud og serveres.

T I D S L E N S  
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BLOMSTERKNOP .  

Artiskokker får man 

aldrig nok af, så her 

er en lasagne med 

den gamle råvare.
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Astronaut, 1993.

Dyrefælde, 2015.

Du bliver selv gammel, 1978. Pressefoto: Werner Andreasen

Skelet til en kunstner
Fortsat fra forsiden

for kunstnere og videnskabsfolk ved Amalfikysten, red.) rigtig mange 

gange. Jeg har været lykkelig der, det var der, jeg begyndte på teg-

ningerne.«

– Bortset fra tegningerne af de hjemløse.
»Jamen dem har jeg smidt ud. Jeg er rigtig god til at smide ud, 

for jeg er jo alene, og hvem skal rydde op efter mig, når jeg dør? 

Faktisk har jeg smidt så mange af mine ting ud, at jeg er begyndt 

at købe nogle af dem tilbage. Jeg siger til folk, jeg kender, at det 

værk behøver de ikke længere, og så køber jeg det tilbage til den 

oprindelige salgspris.«

– Det er en sjov tanke, at du er ude og købe din egen kunst.
»Det ville jeg heller aldrig have 

troet, men pludselig er det et behov, 

og jeg har råd.«

Kunstneren ler skælmsk.

»Man får jo også et indtryk af, hvil-

ket forhold de har til værkerne – vil 

de gerne af med det ...«

Til gengæld har hendes ting aldrig 

været solgt på auktion, konstaterer 

hun med tilfredshed.

NU VENTER EN  udstilling på Gl. 

Holtegaard, hvor der vil være bille-

der, Kirsten Christensen ikke har set 

i 30 år, og Fuglsang Kunstmusem vil 

lave noget med San Cataldo-tegnin-

gerne. Det kan godt være, at Kirsten 

Christensen er færdig med at lave 

kunst, som hun har proklameret, 

men kunstverdenen er først for alvor 

ved at folde hendes værk ud i disse 

år.

Vi vender tilbage til keramikbil-

lederne, og hun siger, at der er en 

indbygget grimhed i leret, hun godt 

kan lide.

»Det er et stykke væg i virkelighe-

den, jeg er så stolt af at have ført det 

over på Statens Museum for Kunst, 

ind i de hellige haller. Jeg glæder mig 

sådan til, at det skal hænge der. Ved 

siden af Eckersberg og hans guld-

rammer og så mine udsagn i kera-

mik om min kamp med skattevæ-

senet.«

For Kirsten Christensen har også 

lagt arm med skattevæsenet og vun-

det. De havde kategoriseret hende 

som »hobbykunstner«, fordi indtæg-

terne i en periode var meget små.

– Hvad er den særlige glæde ved 
at hænge på SMK?

»At komme så tæt på det etable-

rede uden at ville det specielt, men 

pludselig er muligheden der, og det 

er klart, at jeg er stolt.«

Christensen henter en bog, hun 

har på vej, indbundet i guld.

»Der er et digt om mig og mad og 

det at være tyk, som er rigtig godt.«

– Vil du ikke læse det?
Det vil Kirsten Christensen gerne.

Fra Det gode menneskes dagbog:

»I min familie er alle tykke. Suk-

ker på sutten og rugbrød vendt i 

varmt fedt.

Sukkersyge som halvtredsårige 

får både mor og datter. De er lige 

dårlige til at holde diæt, de elsker 

mad.

Og datteren er stadig ikke kom-

met sig over, at de kun var to ved 

spisebordet hele hendes barndom.

Så hun elsker at sidde med en rig-

tig familie og spise, hun kan stadig 

ikke få nok af den almindelige spi-

sesituation.

Så hun spiser mere, end hun 

egentlig kan, bare fordi hun er bagud 

med denne særlige spiseoplevelse.

Så hun er stadig tyk og dybt såret 

over alle de skoleagtige tilråb og øge-

navne, men kunst er min hævn og 

oprejsning.

Jeg kunne være blevet ond, men 

jeg forstod bedst kærligheden.

Og ved at kunne mærke den ægte 

kærlighed altid, overlever jeg et helt 

liv med Tykke-Kirsten i behold.

Men også som et rigtigt menne-

ske fuld af medfølelse og modsæt-

ninger.

Min kunst bliver brugt til at varme 

andre.«

– Du repræsenterer på en måde alle 
tidens politiske dagsordner: femi-
nisme, tykfobi, klasse, du har bare 
ikke været et offer for noget af det?

»Bingo!«

Der er fuglefløjt udenfor, der blan-

der sig med sirener fra udryknings-

køretøjer og en enkelt boremaski-

nes hvinen.

»Jeg tror, meget af det, jeg gør med 

mit liv, er en stor beskyttelse fra ver-

dens hårdhed, det kontante.«

– Der er fuglefløjt udenfor. 
»Ja, men det betyder ikke noget, jeg er skeptisk over for idyl, jeg 

mener, at der altid gemmer sig noget helt forfærdeligt bagved.«

Hun ler.

»Hustruvold bag alle hækkene ved villaerne ... Hvor har jeg det 

fra? Jeg kunne jo godt tænke mig, at det var sådan, for så er det 

bedre ikke at være rig, så er det godt at være der, hvor jeg er.«

Hun ryster på hovedet, måske af sig selv.

Så siger hun med fast stemme.

»Jeg mener, at man beslutter sig for verden, den er ikke bare 

objektivt kommet til en, man kan også selv træde ud i den og være 

aktiv og skabe tingene selv. Jeg har forsøgt at være ærlig og give 

energien tilbage til dem, der har mistet den.«
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