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INTERVIEW

unst skal vaere farlig, ellers
kan man lige sa godt kabe et
frottéhandklaede.«

Ordene er billedkunstner
og keramiker Kirsten Chri-
stensens, og de faldt i begyn-
delsen af marts i ar, i forbin-
delse med at hun modtog en
af Ny Carlsbergfondets kunst-
nerpriser pa 400.000 kroner. I Glyptotekets flotte sgjle-
sal, ifort gult med sit knaldsorte korte har, sort opteg-
nede gjenbryn og dramatiske rgde streger under gjnene,
havde hun stablet sig op til lejligheden, selvom hun er
darligt gaende efter et fald sidste august.

Hun er en imposant figur. Teet og intens, jeg taenkte,
at hvis hun laenede sig frem og sagde »bgh, ville man
blive forskraekket.

Hun viser sig senere ogsa at vaere bade gavmild og
lattermild.

Ugen efter matte hun afsted igen, denne gang fordi
Akademiraadet havde tildelt hende Eckersberg
Medaillen, det bliver ikke meget finere, men da jeg rin-
gede for at lykgnske hende og bede om et interview,
sagde hun med sin meget karakteristiske, syngende, lidt
dybe stemme:

»Jeg er ikke taknemmelig.«

Det er nu ikke helt rigtigt, Kirsten Christensen er vir-
kelig glad for pris og medalje, viser det sig, da jeg er
kommet inden for dgren.

»Jeg er et paradoks.«

Det siger hun flere gange i lgbet af vores samtale.

Det er bare det, at Bjgrn Ngrgaard fik sin Eckersberg
Medaillen, da han var 33, og hun er 81.

»Typisk kvindehistorie, jeg kunne lige s& godt vaere
dgd eller dement, jeg er jo 81.«

Sidste ar havde hun succes med en retrospektiv udstil-
ling pa Holstebro Kunstmuseum med titlen Drommen
rider forbi - det haster, og det ggr det jo i den ende af
livet. 1 2020 kom bogen Keramisk testamente, fordi det
allerede dengang hastede med at fa boet gjort op og
dokumenteret. Der er ikke passet lige godt pa alle Kir-
sten Christensens ting, men hun har sgrget for, at nogle
af de vigtigste er kommet pa Statens Museum for Kunst,
og det er hun meget tilfreds med.

Omslaget pa bogen Keramisk testamente er det staerkt
koloristiske billede Bjerget fra 2017 pa en kraftigt gul
baggrund. Kirsten Christensen har slaet sig lgs med far-
ver og abstraktion efter et langt liv med figurativ, reali-
stisk keramik med mange ord og f4 farver.

Hun brgd igennem i 1978 med vaerket Min mor og
mig. Med undertitlen - og Avorfor hun mistede kimen
til opror undervejs. Tekst skrevet i handen pa mgrke-
brunt olieret papir, ni keramiske billeder, fire kvinde-
skagd iler.

Vi befinder os i det socialrealistiske felt. Christensen
voksede op i Kattesundet i Kgbenhavn alene med sin
mor pa 12 kvadratmeter »uden en bog og uden et bil-
lede«, som hun siger.

I teksten star der blandt andet:

»Jeg har boet alene med hende i hele min barndom.
Hun har vaeret god og keerlig, nu er hun kommet pa et
psykiatrisk plejehjem, fordi hun to gange har haft en
psykose, en slags nervesammenbrud.«

Man kan ikke tale om Kirsten Christensens kunst uden
at tale om vaerket Min mor og mig. Det er et drama fra
samfundets bund, en fortaelling om sygdom, alderdom,
dad og et hjertelgst system, man ikke kan vinde over.

Det hyppigst reproducerede vaerk fra serien er et kera-
misk billede af hendes mor med lille baby Kirsten pa
armen, titlen er Idyl.

Sidste ar udstillede Kirsten Christensen veerket Matri-
culering, som gjorde op med det billede.

Paradoks igen, men det har vaeret sveert at flytte hjem-
mefra for alvor. Mor, og vaerket om hende og moren, har
siddet tungt pa Kirsten, selvom hun i praksis flyttede
for en menneskealder siden, og moren for leengst er dgd.

Og altsd - idyl, det var det jo ikke.

KUNSTNEREN BOR PA fjerde sal i det indre Kgbenhavn.
Flere navne i opgangen forekommer bekendte, men der
er ogsa tale om kunstnerboliger, nogle af de f4, der fin-
des i byen, hvor man kan leve pa en sten og stadig over-
leve. Kirsten Christensen fik sin som 60-arig, indtil da
havde hun levet i bofaellesskaber, det var billigst. Nar man

Kunsten var en russisk by i Kirsten Christensens barndomshjem. | dag er hun en af de mest markante navne inden for sit fag. Foto: Ivan Boll

AGTE = »Endelig! Jeg siger ogsa til alle mine kunstnerveninder:
Bare vent, til I bliver 81, s kommer belgnningerne.«
Billedkunstner Kirsten Christensen er i gang med at

bryde igennem kunstmuren for anden gang.

Skelet til en

er vokset op pa 12 kvadratmeter i en baggérd, er de 112
lyse, billige kvadratmeter en uhgrt luksus.

Der er kaffe pa kanden pa det lille runde bord og en
hvid og en gul kop med grgn hank fra keramikerkolle-
gaen Ursula Munch-Petersen. Kirsten Christensen har
en kort blablomstret kjole pa og bare ben, solen er lige
begyndt at have lidt magt. Bag hende er der en naesten
mintgren kommode, hvor nogle af skufferne star halv-
abne, det giver den et let animistisk praeg, som om den
vil sige noget, men kommoder spiller ogsa en rolle i vaer-
ket. Moren fik en med pa plejehjem, og hvad skulle den
rumme?

Pa denne star et par af Christensens egne keramiske
billeder, ligesom der haenger nogle af hendes egne teg-
ninger pa vaeggene, ellers er der sparsomt mgbleret.

Hun slar ud med armene og siger:

»I otte maneder var jeg slet ikke ude herfra efter mit
fald.«

Hun ryster pa hovedet.

»Det maerkelige er, at man kommer igennem det.«

- Det er godt, du siger det, for du har jo veeret igennem
en del.

»Ja, nogle siger ogsa, at jeg er sej og sddan noget, det
er jeg slet ikke. Men jeg har en stor ansvarsfglelse, fordi
jeg overtog mit barndomshjem, da jeg var ti &r gammel.
Sa jeg har det forhold til livet, at det er noget, jeg skal ga
ind og ordne, det har jeg stadigvaek.«

- Hvad vil det sige, at du overtog det?

»Min mor havde ikke styr p4, om hun havde betalt

o0

Hvis kunst ikke vil
noget, sa skal man
bare helt vaek fra
detomrade, sa er
der meget mere
tilfredsstillelsei at
kobe et uskyldigt,
ligegyldigt
handklzede og
vare glad for det.

KIRSTEN CHRISTENSEN
Billedkunstner

kunstner

husleje, nogle af de elementzere ting, hvor man bare ryger
ud, hvis man ikke har.«

- 12 kvadratmeter, det kan jo ikke have veret nogen
stor husleje, I har skullet betale.

»Det er ligegyldigt, hvis man er fattig. Pengene skal
falde, ellers ryger man ud, det ved man, og det har man
respekt for. Min mor var sa darlig til at argumentere
eller forsvare sig selv.«

- Nu har du skilt dig ad fra din mov, i hvert fald kunst-
nerisk set.

»Jaja.«

Kirsten Christensen smiler.

»Endelig! Jeg siger ogsa til alle mine kunstnervenin-
der: Bare vent, til I bliver 81, sa kommer belgnningerne.«

Det er bade prisen for det levede liv og priserne, hun
refererer til.

JEG VIL GERNE HORE, hvad hun egentlig mente med
saetningen om farlig kunst og et frottéhandklaede.

»Jeg mener, at hvis kunst ikke vil noget, sa skal man
bare helt vaek fra det omrade, sa er der meget mere til-
fredsstillelse i at kabe et uskyldigt, ligegyldigt handklaede
og veere glad for det.«

- Hvad er farlig kunst?

»Noget, der rykker pa en eller anden mdde. Det er
svaert at sige pa andres vegne, men jeg har for eksem-
pel arbejdet med mange ubehagelige emner, som ingen
ville rgre ved ellers. Fordi jeg har en idé om, at kunst-
nere er nogle, der gar lidt i forvejen, afprgver nogle ting

og sa vender sig om og giver det et sprog, som hjaelper
andre.«

Kirsten Christensen taenker efter.

»Jeg vil jo rigtig gerne kommunikere med det, jeg gor.
Jeg opdagede, efter Min mor og mig, hvor jeg forste gang
brugte tekst, at mit sprog bliver opfattet af andre.«

Vi taler om Kirsten Christensens relativt sene gen-
nembrud, at hun er blevet »genopdaget« de seneste ar
efter det fgrste gennembrud i 1978.

Hvis man ikke er en fedtergv og gar til alle ferniserin-
ger og ved, hvem man skal tale med, sa gar det lang-
sommere med karrieren, siger hun.

»Selv det med de priser syntes jeg var too much. 450
mennesker! Jeg havde veret isoleret her i otte mane-
der. Forestil dig, at der kommer folk herhjem fra Ny Carls-
bergfondet og skal lave film, og jeg sagde bare - ikke
noget med at lave sddan nogle sma kunstneriske hjor-
ner: Jeg sidder dér« - hun peger pa et skrivebord - »og
laeser op.«

Hun ryster pa hovedet.

»Teenk, hvis der var noget, jeg havde overset, og det
s& blev blaest op i overstgrrelse i sgjlesalen, det skulle
jeg ikke have noget af. Jeg er god til at seette mine graen-
ser.Jeg ved, hvad jeg vil, og jeg ved, hvad jeg ikke vil, og
ingen kan flytte mig derfra.«

Jeg tror hende.

DET MED KUNST var en by i Rusland, da Kirsten Chri-
stensen voksede op, s hvordan i alverden fandt hun
frem til kunsten?

»Jeg tog pa Krogerup Hgjskole, og der var et keramisk
vaerksted, hvor jeg lavede verdens grimmeste tekande.«

Hun ser selv lidt forundret ud, da hun fortseetter:

»Men da jeg senere kom ind pa Kunsthandvarker-
skolen, si valgte jeg keramikken.«

Inden da var hun blaffet til Paris med en veninde og
havde tegnet hjemlgse, det blev hendes adgangsbillet
til Kunsthandvaerkerskolen, en skgn tid, en »nggtern,
stringent skole«, hvor man laerte handvaerket.

»En hel dag med penselstrgg, det kan jeg godt sige,
man laerte nogetl«

Senere kom hun pa Kunstakademiet. Det var fgrst
her, hun fandt ud af at lave billeder.

»Jeg kan se overgangen i nogle af de ting, jeg lavede
dengang. Det kunsthdndvarksagtige.«

Men fgrst kunne Kirsten Christensen slet ikke finde
ud af at ga pa Akademiet. Hun brugte to ar i Nyhavn pa
at tegne croquis.

»Jeg havde slet ikke taenkt pa mig selv som kunstner,
men der kom en billedhugger pa Kunsthandvaerkersko-
len, og vi syntes, hun var en rigtig kunstner. Hun havde
veeret gift med en islaending men blev svigtet af ham,
han tog deres unge pige i huset i stedet. S blev hun
sendt til Kgbenhavn med deres to bgrn, og hun overle-
vede kun ved at std og modellere sma skulpturer, som
hun afleverede til sin mand hver maned, og sa fik hun
til huslejen.«

- Hvad var forskellen pa det, hun lavede, og sa det
kunsthandverkermeessige? Du har jo ogsa lavet et pro-

jekt, der handler om kunst og kunsthandveerk, om rela-
tionen mellem de to ting.

»Jeg er sa irriteret over, at det ikke er fint nok at vaere
kunsthindvaerker. Den stolthed, man havde, over at
kunne et godt handverk - og det kan de jo heller ikke
mere - jeg ville gnske, det kom tilbage. Men kunsthand-
vaerkere refererer ofte selv til billedkunsten, det er rent
snobberi, der er flere penge i billedkunst, men det ggr
ogsd, at kunsthandvaerket som begreb er helt ude og
svgmme. Pa Akademiets afdeling for glas og keramik
pa Bornholm laver de noget, der bade er darlig kunst
og darligt handveerk, det er et rigtig kedeligt sted at pla-
cere sig.«

PA KUNSTAKADEMIET var det grafikkens mester Palle
Nielsen (1920-2000) og hans alvor, der ramte noget i Kir-
sten Christensen. Ikke specielt det, han lavede, som hun
siger, selvom han ogsa havde fingrene i »alle mulige
ubehagelige ting«, men ham som vaesen.

»Han gav simpelthen sa meget, og han fik mig til at
interessere mig for billedanalyse. I modsaetning til pro-
fessor Sterup-Hansen, som jeg kom fra, for det var der,
den keramiske ovn var. Hvis man trykkede pa ham, kom
der en foreleesning pa halvanden time, hvor man slet
ikke kunne afbryde ham, og sa gik han!«

Kirsten Christensen ler.

»Man skal stole pa sine gjne, og hvis man bruger tid
pa omradet, vil der opsta et kvalitetsbegreb. Svaerere er
det heller ikke.«

Fortseettes side 6 I
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et er ikke laenge siden, at der sidst blev skrevet om
D artiskokker pa denne plads. Det er jo forar, og ingen

bebuder det bedre end denne uudsprungne blom-
sterknop, som kan bruges pa sa mange mader. Derfor fort-
satter jeg, hvor min klummekollega Signe Wulff slap for
nogle uger siden, for jeg er lige kommet hjem fra Sicilien med
hovedet fuld af artiskokker.

At betraede det spaede sicilianske forar og tage forskud pa
det nordiske er en ganske sarlig forngjelse. Meget af gen
ligger udyrket hen pa grund af bjerge og udvandring, og der
er et plante- og dyreliv, som man ma kigge i glemmebggerne
efter pa andre breddegrader. Sicilien blev med enkelte und-
tagelser aldrig rigtig en del af den industrielle udvikling, hvil-

ket er ved at vaere en fordel,
fordi gen ufrivilligt har beva-

BLOMSTERKNOP = ret meget af det, man andre

. o steder har mistet, og saledes
Artiskokker far man er hoppet direkte til den

aldrlg nok af, sd her fremtid, mange drommer om.

Allerede i marts begynder
eren lasagne med sma biler at holde i vejkanten,

den gamle ravare. og ®ldre mennesker mgver

sig rundt i terraenet pa jagt

efter vilde asparges, vild fen-
nikel, hjulkrone og andre gevaekster, hvoraf nogle szlges pa
markedet, andre ryger i fryseren til senere, og en god del
spises samme aften. Snart kommer sommerens elendighed
med hede, torke og pasatte brande. Men lige nu er det hele
gronnere end Irland.

Det er ogsa pa det tidspunkt, man kan begynde at se de
forste tillgb til tidslerne, hvis forgeengere fra aret fgr stadig
knejser ranke og stolte, men som indtgrrede, brune mumier.
Nogle af dem er vilde artiskokker, Cynara cardunculus, som
har beskyttet sig med et panser af stikkende blade for ikke at
blive spist af kvaeg og geder, men som gavmildt abner sine
blomster for bier og andre insekter midt om sommeren, nar
andre planter gisper efter kelighed og vand. Denne ydmyge
staude menes at vaere stamplante til den almindelige arti-
skok, som nogle mener blev fremavlet i kakkenhaver pa det
sydlige Sicilien for et par tusind ar siden, da man for leengst
havde opdaget artiskokkens skjulte potentiale. Siden er det
blevet til over 90 dyrkede varianter i verden, hvor Italien
forer an i produktionen med Sicilien som det vigtigste sted.

Det er et visuelt spektakel at komme vandrende fra de ste-
nede skraninger omkring byen Butera og lande pa den
enorme flodslette Piana di Gela. Her er stort set ikke andet
end mark efter mark med de brede planter med millioner af
knejsende, ornamentale blomsterknopper, kun afbrudt af
hgjspeendingsmaster, hvor storkepar er flyttet ind og tilsam-
men udggr Italiens stgrste storkekoloni. Det tager flere timer
at krydse det hele til fods ad sprukne asfaltveje og udkgrte
grusveje, som efter en lineal lgber langs udtjente vandingsan-
leeg og vandreservoirer med jamrende, elskovssyge frger,
som med ét bliver tavse, nar de hgrer skridt pa vejen. For
enden af sletten begynder en opstigning, der virker uendelig,
op mod en nedslidt landarbejderby, Niscemi, som pa et
rustent, skudhullet velkomstskilt forkynder, at dette er »arti-
skokkens hovedstade«. Efter sidan en dag kan der ikke ske
andet, end at der gror pigge pa tungen, og man drgmmer om
artiskokker, hvis tragiske skaebne pa mange mader minder
om kapersbuskens: Inden den nar at krone sin eksistens med
sin farve, sin duft og nektar, bliver den halshugget og spist.

DER ER ET UTAL af opskrifter med artiskok i den italienske
kogebog. Feelles for dem alle er, at man skal vide, hvordan
man skal handtere en frisk artiskok, hvis man ikke vil tage til
takke med dem pa dase. Det forklarede Signe Wulff glim-
rende, sa jeg rykker direkte til dagens ret, som er lasagne
med artiskokker og kapers.

Ingredienser (til fire personer): S00 gram lasagneplader. Til
artiskoksovsen: ti artiskokker (eller hjerter), renset, klargjort
og finthakket, tre spiseskefulde olivenolie, tre slevfulde
grgntsagsbouillon, to teskefulde persille, finthakket, et fed
hvidlgg, saften fra en citron, salt, peber. Til ricottacremen:
800 gram ricotta fra ko, 20 gram kapers, helst de saltede, 100
gram reven grana padano eller parmesan, tre slevfulde
grgntsagsbouillon, timian, salt, peber.

Artiskokhjerterne (med tilhgrende stilk, hvis friske) hakkes
fint. Hvidlgget steges let i olivenolie i en pande med hgje kan-
ter, og de finthakkede artiskokker kommer ved sammen med
bouillon og steger/stuver i nogle fa minutter pa moderat blus,
indtil de er blgde. Der smages til med salt og peber, og nar
der er slukket for varmen, tilszttes persille og citron. Sa kom-
mer turen til cremen: Ricottaen rores i en kgkkenmaskine,
indtil den er blgd og cremet. Heeldes derefter ud i en skal og
piskes i hainden sammen med bouillon og den revne ost, og
der smages til med olie, salt og peber. Dernzest tilsaettes de
udvandede (hvis saltede) og finthakkede kapers og timian. Sa
tager man en bradepande eller andet passende til lasagne og
starter med at smgre en smule ricottacreme ud i bunden,
herefter et lag lasagneplader, ricottacreme, stegte/stuvede
artiskokker og sa fremdeles, indtil der ikke er mere tilbage, og
det kan afsluttes pa veerdig vis. I ovnen ved 200 grader og 25
minutter uden varmluft eller ved varmluft 160 grader i 15-20
minutter. Lad lasagnen samle sig et par minutter i den sluk-
kede ovn, inden den tages ud og serveres.

ILLUSTRATION: RASMUS MEISLER

Skelet til en kunstner

"3 Fortsat fra forsiden

- At definere et kunstnerisk kvalitetsbegreb, det er da ret sveert!

»Du er ngdt til at blive ved med at diskutere det, og det gjorde
jegiserklasse, da jeg sad i Kunstfonden i udsmykningsudvalget.
Det er rigtigt, det er heller ikke nemt, der er bade smag og udgangs-
punkt med i bagagen. I vores udvalg troede vi, vi ville gore noget
rigtig godt for Aarhus ved at saette
Hein Heinsen til at udsmykke Store
Torv, og s& gik det bare helt galt.
Ogsa bagefter med Elisabeth Tou-
bros dragespringvand.«

Der skal tages hensyn til mange
ting, nar det geelder offentlig
udsmykning: rum, trafik, naerhed,
himmel, forklarer hun.

»Det gaelder Kalkaus bronzeting
ude pa Amager, som ikke er lykke-
des, og jeg tor slet ikke taenke pa Kir-
sten Justesens seks meter hgje grev-
inde Danner-skulptur, som er plan-
lagt til Skt. Jergens Sg i Kebenhavn.«

Christensen ryster pa hovedet.

»Hvis der skal 40 af den slags kvin-
destatuer op i byen, sa er det faktisk
vaerre, end at der naesten ingen er.«

ASTRONAUT HEDDER et af Kirsten
Christensens mange selvportreetter.
Et bemalet foto, hvor hun har en
slags hjelm p4, der gar halvt ned om
hagen. Hun kigger afventende pa
beskueren, mens en mere amorf,
skylignende figur svaever ved hen-
des venstre skulder. 11984 blev hun
alvorligt syg. Dyrefzelde, 2015.

»Jeg har set dgdsriget og set mod
demonerne, og sa er de jo heller ikke
stgrre. Jeg var 40 ar gammel og fik
atvide, at jeg havde kreeft, og sa bli-
ver du ngdt til at forberede dig pa,
at du dgr, og det er svert. Jeg
begyndte at arbejde med verdens-
rummet, og der kom abstraktionen,
og det er klart, at det er skent at
begynde at arbejde med den.«

Alt det konkrete, siger Christen-
sen, det kan ogsa blive foo much.

Dgdsriget, som hun stgdte pa, var
helt tomt, det var roligt, ikke skreem-
mende, faktisk attraktivt, som hun
skriver i Keramisk testamente. For
Kirsten Christensen skriver meget,
bade pa keramikken og i bogform,
erindringer og poesi.

- Hvor kommer skriften fra?

»Jeg elsker sprog og litteratur, men
jeg tror, at for mig har skriften veeret
ngdvendig. Jeg var ngdt til at
beskrive min mors vilkar og dermed
ogsa mine vilkar for at fortaelle, hvor-
for hun befandt sig i den situation,
hun gjorde. Hun kom pa Sct. Hans,
og jeg anede ikke, hvad det var, og
om min mor blev rask. Hun fik ogsa
elektrochok, og det vidste jeg heller Astronaut,1993.
ikke, hvad var. De gav hende litium
for maniodepressivitet, og det har
hun aldrig lidt af. Laegen sagde, da
hun var dgd, at hun havde haft en g "-‘r"l'}‘ o DR T A O

N\ L
syge. Hun er blevet behandlet, som ' BN ! \i ;
om hun var sterkt sindssyg, og kom 5 '
pa et psykiatrisk plejehjem. Hun var
64 ar gammel og ikke spor dement,
mens alle andre talte sort. Der dgde
hun 69 ar gammel.«

Men skriften har ogsa, siger Kir-
sten Christensen, noget at ggre med,
hvordan man definerer sin rolle som
kunstner.

»Jeg vil gerne give noget tilbage
af mit overskud, det er jo sadan noget
helt politisk.«

Der kommer familiehistorien ind
igen, alle dem, der ikke fik en uddan-
nelse og derfor ikke kunne ggre det,
de godt kunne taenke sig.

»Min moster, der fgder et barn pa
gulvet og slar det ihjel, fordi det er
sa skamfuldt, og min anden moster,
der er andssvag og som 14-arig bli-
ver solgt til en bankdirektor.«

- Solgt?

»Han fik penge for at have hende
boende, det er jo smart, og et helt liv
var hun der pa et lille veerelse med
en kommode og en seng, og der dgde
hun.«

Nu er det ogsa helt konkret, at hun :
kan give noget tilbage. Du bliver selv gammel,1978. Pressefoto: Werner Andreasen

»Jeg har faet 400.000 kroner skat-
tefrit, sa jeg er begyndt at give nogle
sma legater til mine venner. Min revisor kom og sagde - uh, det
kan vi traeekke fra, og sa sagde jeg NEJ. Det gustne overlaeg, det er
ikke mig. Det er netop skenheden i at give.«

psykose to gange i sit liv, ingen sinds- ;
2

FOR VARKET Min mor og mig fik Kirsten Christensen Statens
Kunstfonds livsvarige ydelse.

»Det har betydet rigtig meget for mig. Derfor siger jeg ogsa til
politikerne: ’Kzere politikere, rgr ikke ved det livsvarige, for nogle
er det virkelig et spgrgsméal om overlevelse’«

- Sa du har bade veeret vred pa Staten og glad for Staten?

»Jeg kan godt fgle taknemmelighed. Jeg har faet alt, hvad man
kan fa - efterhanden. Jeg har klaret mig, jeg har overlevet, jeg har,
hvad jeg skal bruge, og sa har jeg vaeret pa San Cataldo (refugium
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for kunstnere og videnskabsfolk ved Amalfikysten, 7ed.) rigtig mange
gange. Jeg har vaeret lykkelig der, det var der, jeg begyndte pa teg-
ningerne.«

- Boriset fra tegningerne af de hjemlose.

»Jamen dem har jeg smidt ud. Jeg er rigtig god til at smide ud,
for jeg er jo alene, og hvem skal rydde op efter mig, nar jeg der?
Faktisk har jeg smidt sa mange af mine ting ud, at jeg er begyndt
at kgbe nogle af dem tilbage. Jeg siger til folk, jeg kender, at det
vaerk behgver de ikke leengere, og s keber jeg det tilbage til den
oprindelige salgspris.«

- Det er en sjov tanke, at du er ude og kobe din egen kunst.

»Det ville jeg heller aldrig have
troet, men pludselig er det et behov,
og jeg har rad.«

Kunstneren ler skaelmsk.

»Man far jo ogsa et indtryk af, hvil-
ket forhold de har til veerkerne - vil
de gerne af med det ...«

Til gengeeld har hendes ting aldrig
vaeret solgt pa auktion, konstaterer
hun med tilfredshed.

NU VENTER EN udstilling pa Gl.
Holtegaard, hvor der vil veere bille-
der, Kirsten Christensen ikke har set
i30 ar, og Fuglsang Kunstmusem vil
lave noget med San Cataldo-tegnin-
gerne. Det kan godt vaere, at Kirsten
Christensen er feerdig med at lave
kunst, som hun har proklameret,
men kunstverdenen er fgrst for alvor
ved at folde hendes vaerk ud i disse
ar.

Vi vender tilbage til keramikbil-
lederne, og hun siger, at der er en
indbygget grimhed i leret, hun godt
kan lide.

»Det er et stykke vaeg i virkelighe-
den, jeg er sa stolt af at have fgrt det
over pa Statens Museum for Kunst,
ind i de hellige haller. Jeg glaeder mig
sadan til, at det skal haenge der. Ved
siden af Eckersberg og hans guld-
rammer og sa mine udsagn i kera-
mik om min kamp med skattevae-
senet.«

For Kirsten Christensen har ogsi
lagt arm med skattevaesenet og vun-
det. De havde kategoriseret hende
som »hobbykunstner, fordi indtaeg-
terne i en periode var meget sma.

- Hvad er den seerlige glede ved
at henge pa SMIK?

»At komme sa teet pa det etable-
rede uden at ville det specielt, men
pludselig er muligheden der, og det
er klart, at jeg er stolt.«

Christensen henter en bog, hun
har pa vej, indbundet i guld.

»Der er et digt om mig og mad og
det at vaere tyk, som er rigtig godt.«

- Vil du ikke lese det?

Det vil Kirsten Christensen gerne.

Fra Det gode menneskes dagbog:

»I min familie er alle tykke. Suk-
ker pa sutten og rugbrgd vendt i
varmt fedt.

Sukkersyge som halvtredsarige
far bade mor og datter. De er lige
darlige til at holde dizet, de elsker
mad.

Og datteren er stadig ikke kom-
met sig over, at de kun var to ved
spisebordet hele hendes barndom.

Sa hun elsker at sidde med en rig-
tig familie og spise, hun kan stadig
ikke fa nok af den almindelige spi-
sesituation.

Sa hun spiser mere, end hun
egentlig kan, bare fordi hun er bagud
med denne sarlige spiseoplevelse.

S4& hun er stadig tyk og dybt saret
over alle de skoleagtige tilrab og age-
navne, men kunst er min haevn og
oprejsning.

Jeg kunne veere blevet ond, men
jeg forstod bedst keerligheden.

Og ved at kunne maerke den zegte
keerlighed altid, overlever jeg et helt
liv med Tykke-Kirsten i behold.

Men ogsa som et rigtigt menne-
ske fuld af medfglelse og modsaet-
ninger.

Min kunst bliver brugt til at varme
andre.«

- Du repraesenterer pa en made alle
tidens politiske dagsordner: femi-
nisme, tykfobi, klasse, du har bare
ikke veeret et offer for noget af det?

»Bingol«

Der er fugleflgjt udenfor, der blan-
der sig med sirener fra udryknings-
kegretgjer og en enkelt boremaski-
nes hvinen.

»Jeg tror, meget af det, jeg ggr med
mit liv, er en stor beskyttelse fra ver-
dens hardhed, det kontante.«

- Der er fugleflojt udenfor.

»Ja, men det betyder ikke noget, jeg er skeptisk over for idyl, jeg
mener, at der altid gemmer sig noget helt forfeerdeligt bagved.«

Hun ler.

»Hustruvold bag alle haekkene ved villaerne ... Hvor har jeg det
fra? Jeg kunne jo godt taenke mig, at det var sadan, for sa er det
bedre ikke at vaere rig, sa er det godt at vaere der, hvor jeg er.«

Hun ryster pa hovedet, maske af sig selv.

Sa siger hun med fast stemme.

»Jeg mener, at man beslutter sig for verden, den er ikke bare
objektivt kommet til en, man kan ogsa selv traede ud i den og vere
aktiv og skabe tingene selv. Jeg har forsggt at vaere aerlig og give
energien tilbage til dem, der har mistet den.«



